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La Rivista, seguendo la linea ideale di riflessioni del primo 
numero dell’anno dedicato a “sicurezza e democrazia”, 
propone uno sguardo dalle falesie del passato verso l’oriz-

zonte squadernato del nostro tempo, epoca di trasformazioni profonde 
che – alcune telluriche, con effetti clamorosi, altre silenti, carsiche, quasi 
invisibili ma non meno dirompenti – scavano trincee e disegnano frontiere, 
iati, istmi nel fluire della nostra età “accelerata”. 
L’intelligence si muove da sempre in questo spazio “di mezzo”, sospeso tra 
un passato non ancora esaurito e un futuro incerto e tutto da inventare: 
tra le faglie e gli smottamenti che disegnano sempre nuove mappe in cui 
si susseguono e intrecciano perturbazioni improvvise, conflitti violenti 
e labili pacificazioni e nei contesti non lineari dove le informazioni sono 
incomplete, ambigue, manipolabili.
Il tema centrale di questo numero – “equilibri instabili” – è l’ossimoro che 
ci tiene sospesi nella tempesta dei cambiamenti, necessari e vitali per 
l’umana sopravvivenza, ma che ci costringono come moderni Sisifo a rein-
ventarci un bilico che di volta in volta possa illuderci e confortarci con 
un’apparente stabilità che la furia del progresso è pronta a disincantare. 
Il Punto di vista del professor Edoardo Boria offre una visione di un Medio 
Oriente che polarizza istanze geopolitiche diverse e nutre un’irrequietezza 
strutturale che della storia dell’area esprime tutte le contraddizioni e le 
aspettative, tra opportunità e vulnerabilità confondibili. Conservando la 
speranza di una pacificazione nel segno di una convivenza strategica.
In piena crisi della globalizzazione e in un quadro ormai polverizzato, il 
professor Ignazio Castellucci aggiorna il suo precedente intervento sulla 
guerra normativa apparso in Gnosis 2/2020, rimarcando il ruolo svolto 
dal diritto nella power projection, attraverso meccanismi giuridici vocati 
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a definire gli ambiti di egemonia delle potenze concorrenti. Tra richiami 
storici e prospettive future, sottolinea la dimensione costitutiva e 
performativa del discorso giuridico quale strumento di competizione 
geo-politica e geo-economica, analizzandone le conseguenze, da una 
parte, rispetto all'imposizione dei dazi, all’applicazione di sanzioni e all’a-
dozione del golden power e, dall’altra, negli scenari mediorientali e nel 
Conflitto russo-ucraino in cui sono sempre più diffuse e palesi le attività 
di lawfare sia tra i contendenti sia nei consessi internazionali.
L’impatto di ambiguità amministrative e irrisolte questioni cartografiche 
radicate nel periodo coloniale sono alla base dell’ancora attuale tensione 
tra la Cina e l’India che la professoressa Claudia Astarita riesce a perime-
trare e interpretare nella sua magmatica complessità. Le rivendicazioni 
territoriali e le strategie per conquistare spazi di confine, così legitti-
mando le proprie pretese, mettono in luce i diversi approcci alle crisi: 
quello dell’India, più contingente e reattivo, e quello sinico, più ambizioso 
e di lungo periodo, con investimenti infrastrutturali, rebranding carto-
grafico e pressione perseverante sino al pieno riconoscimento di stati 
di fatto favorevoli.
Tensioni geopolitiche si consumano anche per il controllo delle risorse 
idriche. Il professor Alessandro Leto riflette su come intorno al loro uso 
si declinino e si misurino i rapporti di forza all’interno e all’esterno degli 
Stati, a livello regionale e globale. Le ripercussioni del cambiamento cli-
matico e la progressiva riduzione della disponibilità idrica a fronte di un 
aumento esponenziale della popolazione del globo creano le condizioni 
per crescenti criticità internazionali e conferiscono sempre più potere 
alla “geopolitica delle risorse idriche”. Crescono, infatti, le aspirazioni 
idro-egemoniche statuali e di soggetti privati che sono alla base della 
water weaponisation, come emerge nelle aree tra il Tigri e l’Eufrate, ove 
lo stress idrico ha innescato competizioni tra Turchia, Siria e Iraq, o in 
quelle del Dnepr, che costituisce fattore vitale per l’agricoltura dell’U-
craina e della Crimea e rappresenta uno degli elementi d’irriducibile 
antagonismo tra Kiev e Mosca.
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Sull'elemento equoreo e sul suo impatto nella dimensione della sicurezza, il 
contrammiraglio Enzo Ferrante – proseguendo le considerazioni inaugurate 
nel precedente numero di Gnosis – esamina l’attualissimo tema della “libertà 
del mare”, tanto caro a Ugo Grozio, sempre più spesso messa in discussione 
dalla competizione tra Stati, Usa e Cina su tutti, e dalle numerose conflit-
tualità, militari ed economiche, che hanno investito anche il controllo dei 
confini marittimi, delle risorse e delle infrastrutture dell’underwater. In tale 
contesto fluido, anche la pirateria – spesso strettamente collegata al ter-
rorismo – è strumentale al risiko geopolitico e alle logiche di minaccia 
ibrida.
Proprio nel quadro della guerra ibrida e cognitiva e nell’incertezza e nella 
rapidità dei processi evolutivi dei moderni scenari, assumono inedite 
specificità e declinazioni la prassi e il concetto stesso di "terrorismo", 
come ben sottolineato dal professor Marco Lombardi: negli ultimi 
decenni si sarebbe passati dalla guerra al terrorismo al terrorismo in 
guerra, in cui il ruolo dei media – stressando l’aspetto comunicazionale 
del terrore – consente l’ampliamento esponenziale del target, facilita il 
diradamento delle responsabilità, debilita i programmi di deterrenza e di 
prevenzione e produce effetti ben più radicali e diffusi delle azioni cine-
tiche. La situazione descritta sembra interpellare l’intelligence in modo 
nuovo, impone inedite competenze e sensibilità e richiede un maggiore 
coordinamento dei piani fisici, cibernetici e cognitivi.
Ci si confronta, quindi, con un cambiamento di un’epoca più che con 
un’epoca di cambiamenti, con le parole che furono di papa Bergoglio, e 
il professor Marco Ventura ne coglie sia gli squilibri, le ansie e le con-
traddizioni sia le istanze religiose per quella pace e quella giustizia che 
possono illuminare come lampara nella notte. Luce che guidi il cammino 
accidentato dell’uomo tra le sfide della trasformazione digitale, delle 
diseguaglianze e di una «terza guerra mondiale a pezzi», da una parte, e 
la ferma volontà di Leone XIV di consolidare il suo pontificato nel segno 
dell’unità, dall’altra.
Nella sezione riservata all’innovazione, si approfondiscono i temi varia-
mente relativi allo sviluppo del digitale e del suo uso privato ed editoriale, 

10





Editoriale del Direttore responsabile  — ALESSANDRO FERRARAGNOSIS  —  2/2025

anche in considerazione della nuova esperienza online della Rivista. 
L’intervista al professor Gino Roncaglia, uno dei massimi esperti del 
settore, ha consentito, da un lato, di condividere i molti piani dei suoi 
interessi scientifici (editoria, intelligenza artificiale, sistemi informativi 
e architettura del sapere), dall’altro, di ripercorrere le tappe della pro-
gressiva informatizzazione della società, dai primi processori elettronici 
all’intelligenza artificiale (IA). Nel suo straordinario saggio L’architetto e 
l’oracolo (2023), titolo ripreso dai due personaggi della fortunata serie 
cinematografica Matrix, Roncaglia presenta due diversi “modelli di fun-
zionamento” delle conoscenze, il primo legato al controllo delle informa-
zioni e all’organizzazione strutturata, il secondo alla funzione oracolare 
che arriva alle conclusioni con un procedimento non trasparente e che 
sorprende perché oltre ogni controllo logico-deduttivo. E proprio l’evo-
luzione dell’IA generativa costituisce per l’autore la nuova frontiera da 
sondare, sebbene sia ancora difficile prevederne l’esito. Certamente 
l’IA, con l’accelerazione degli ultimi anni e l’ineludibilità del suo sviluppo 
esponenziale, avrà impatti macroscopici in ogni aspetto della società: 
mondo del lavoro, campo scientifico, matematico, comunicazionale e 
dei servizi integrati. 
Il professor Luigi Brustenghi, neuropsichiatra e autore del recente saggio 
Intelligenti si diventa (2025), testimonia il crescente interesse del mondo 
accademico per la scrittura e la lettura dal punto di vista neurologico, 
soprattutto rispetto all’effetto differenziato sullo sviluppo cerebrale 
della lettura su carta o su video e della scrittura su tastiera o a mano. 
La diffusione della comunicazione digitale e l’estensione esponenziale 
del cyberspazio attivano preminentemente l’emisfero destro, associato 
al pensiero rapido e agli automatismi, a scapito di processi cognitivi più 
riflessivi e rallentando il rafforzamento dell’attenzione selettiva, dell’ap-
prendimento e della memoria. Il corpo e il cervello sono in simbiosi e 
come ha scritto Umberto Eco nel Nome della rosa (1980): «tre dita ten-
gono la penna, ma il corpo intero lavora».
Gnosis propone, poi, uno sguardo sullo scenario nazionale, sempre più 
vincolato agli effetti delle complesse dinamiche internazionali che ne 
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limitano o influenzano i campi e le possibilità di azione. Il professor Mas-
similiano Valerii, con fine acutezza di analista – i report del Censis sono 
oggi tra le fonti più affidabili e utili per qualità dei dati e per capacità 
elaborativa – disegna la complessa situazione di un’Italia affetta da una 
sorta di sonnambulismo e da una medietà su cui galleggia nel vortice dei 
cambiamenti: suggerisce, quindi, di affrontare con nuova razionalità le 
dinamiche strutturali critiche, soprattutto economiche e demografiche, 
dalle quali dipenderanno le sorti future del Paese.
In questa temperie di crisi, la dottoressa Luisa Franchina e il dottor 
Tommaso Diddi riflettono su come l’evoluzione tecnologica e la globaliz-
zazione dei mercati abbiano reso la logistica sempre più fattore decisivo 
di competitività nazionale. Un sistema integrato e “smartizzato” – via-
bilità, energia, economia digitale, servizi, informazione e comunica-
zione – offre ampie opportunità di sviluppo ma espone anche a forme 
più sofisticate di minacce ibride e di “effetto domino” dei rischi, come 
dimostrato dall’attacco di un malware nel 2017 che ha aggredito la logi-
stica a livello planetario con danni miliardari, rendendo necessaria una 
risposta coordinata internazionale attraverso la cosiddetta infrastucture 
diplomacy.
La difesa informatica e cibernetica dell’ecosistema pubblico assume una 
rilevanza cruciale soprattutto in ambienti sempre più sofisticati e perfor-
manti sotto l’aspetto tecnologico. È il caso del Sistema informativo della 
fiscalità (Sif) di cui il dottor Giovanni Spalletta - vertice del Dipartimento 
delle Finanze del Ministero dell’Economia e delle Finanze – traccia l’evo-
luzione storica, il progressivo adeguamento alle più moderne esigenze 
di organizzazione e gestione in un ambiente in grado di contemperare 
solidità tecnologica, rigore normativo, sicurezza, nonché di garantire la 
resilienza necessaria alla continuità operativa, alla protezione del dato e 
alla difesa delle piattaforme digitali della Pubblica amministrazione. In tal 
modo, proprio l’essenziale esigenza di reperire le risorse indispensabili 
per il perseguimento dei fini istituzionali e per la stessa sopravvivenza 
statuale nelle sue diverse declinazioni prescrive il riconoscimento di 
una primaria “sicurezza fiscale”.
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Sul fronte storico-letterario e artistico, costante cornice del dialogo 
aperto da Gnosis da una prospettiva culturale olistica, il dottor Gian-
luca Falanga restituisce alla realtà documentata il profilo agiografico di 
Markus Wolf, mitica figura della Stasi che avrebbe ispirato il personaggio 
di Karla nelle opere di John le Carré. Ne viene lumeggiata la carriera pro-
digiosa frutto di cinico arrivismo, gli insuccessi clamorosi in un teatro 
complesso come quello della Germania divisa, la vita nell’ombra – non a 
caso la sua autobiografia s’intitolò L’uomo senza volto – il ritiro, la mar-
ginalità dopo il crollo del Muro di Berlino, la carcerazione e, tuttavia, la 
resilienza di un mito solo di recente scalfito.
Il professore Gianluca Pastori ci trasferisce nell’ordito strategico del 
Primo conflitto mondiale in cui le attività d’influenza e di destabilizza-
zione tedesche finalizzate a far entrare in guerra l’Afghanistan e la Persia 
contro l’Intesa non sortirono effetti significativi per la prudente neutralità 
di quei Paesi, per la frammentarietà degli interessi locali, per la policen-
tricità dello scenario tendenzialmente tribale e per le difficoltà, quindi, di 
coalizzare il dissenso verso l’Inghilterra – anche con il sostegno dato dal 
sultano Maometto V che promosse a tal fine il jihad generale – e di pro-
muovere un ampio schieramento filogermanico nella North-West Frontier.
Originale e di specifico interesse scientifico è il contributo del professor 
Mauro Canali che del campo della storia militare e dell’intelligence - in 
particolare dell’Ovra – è a ragione considerato la voce più esperta e accre-
ditata. Svela, con dovizia di particolari archivistici, la doppia vita di Carlo H. 
De’ Medici: romanziere gotico a suo modo in linea con i gusti del Ventennio, 
illustratore, giornalista, occultista ed esoterista ma, oltre al suo quoti-
diano ufficiale, sino al 1945, per ben 15 anni, anche un’affidabile e longeva 
spia per conto dell’Ovra a cui forniva una mole apprezzata d’informazioni 
su soggetti, organizzazioni, situazioni e ambienti del Nord-Est italiano. 
Conferma, inoltre, l’attenzione di Roma non solo al dato operativo imme-
diato sulle organizzazioni clandestine comuniste e sulle minoranze slave 
presenti all’interno dei confini, ma pure a quelle che oggi verrebbero 
definite analisi di contesto e psico-sociali, cioè che variamente atten-
gono alla possibile saldatura tra irredentismo e comunismo e a possibili 
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derive antagoniste in una zona ritenuta fisiologicamente a rischio. Il 
saggio è arricchito da un apparato iconografico gentilmente offerto 
dalla casa editrice Cliquot che sta ripubblicando i racconti di De’ Medici 
con un’eleganza particolarmente apprezzata.
Da un altro punto di vista, quello artistico, il dottor Daniele Bevilacqua ci 
riporta negli anni dell’affermazione letteraria, cinematografica e musicale 
del personaggio James Bond, assurto a fenomeno generazionale – non 
a caso oggetto di studio sin dagli anni Sessanta del secolo scorso dai 
noti Umberto Eco e Oreste Del Buono – tanto da costituire riferimento 
e imitazione in diversi ambiti: socio-comportamentale, attraverso ste-
reotipi di eleganza, di linguaggio e di costume; artistico, con la prolife-
razione e la serializzazione di soggetti simil-Bond in fumetti e film girati 
in economia le cui colonne sonore furono firmate da maestri indiscussi 
del nostro Paese: Ennio Morricone, Piero Umiliani, Riz Ortolani, Bruno 
Canfora e Gianni Ferrio.
Sempre Bevilacqua con l’ormai sodale Giuseppe Pollicelli (storici colla-
boratori di Gnosis nel settore artistico) completano il profilo del famoso 
fumettista Ferdinando Tacconi iniziato nel precedente numero, trat-
teggiandone la fase finale della carriera con il suo riconoscimento nel 
pantheon del fumetto.
Roberto Ganganelli, voce esperta della numismatica nazionale, ci rac-
conta l’avventurosa storia dei dischi d’oro con cui l’Arabian American 
Oil Company (Aramco), nata nel 1933, pagava i diritti di concessione 
petrolifera al governo di Riyad. La vicenda dell’Aramco e dell’oro sau-
dita s’intreccia con l’evoluzione dello scenario orientale e del mercato 
del greggio sino al successo della società che nel 2023 è diventata la 
seconda al mondo per fatturato e la prima per capitalizzazione di mer-
cato, superando Apple.
Chiude il numero il consueto appuntamento con l’Humour Top Secret 
di Roberto Mangosi.
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La Rivista esprime le più sentite condoglianza per la scomparsa del mae-
stro Renato Casaro, al cui lavoro il professor Gian Piero Brunetta ha dedi-
cato un pregevole articolo dal titolo Renato Casaro e l’anima del film in 
un’immagine sul n. 2/2021 di Gnosis.

Didascalie e crediti

A pp. 4-5: (VAlex / Shutterstock). A p. 6: (Wirestock Creators / Shutterstock). A p. 9: 
(bombuscreative / iStock). A p. 11: (Roman Samborskyi / Shutterstock). A p. 14: (Smit Creation 
/ Shutterstock).
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Professore ordinario presso il Dipartimento di Scienze politiche della Sapienza – Uni-
versità di Roma. Il suo principale interesse di ricerca riguarda la storia del pensiero 
geografico, sia negli aspetti rappresentativi della cartografia che in quelli applicativi 
della geopolitica.

P erché Gaza interessa anche noi, e non solo le nostre coscienze?
Gli eventi di questi ultimi due anni nella Striscia di Gaza hanno 
riacceso i fari del mondo sulle turbolenze geopolitiche della costa 

del Mediterraneo orientale, nota anche con l’esotico appellativo di Levante. 
In realtà, è l’intero quadrante mediorientale che si è ripreso la scena della 
politica mondiale, smentendo quei sopravvalutati richiami a guardare al 
Sud-Est asiatico come nuovo baricentro nevralgico delle grandi sfide 
internazionali. Se cerchiamo le ragioni di tale ritorno di attenzione, dob-
biamo concludere che non si tratta solo di una contingenza legata alle 
tribolate vicissitudini di Gaza. Vi sono dietro motivi strutturali, in parte 
addirittura oggettivi. Il Medio Oriente, infatti, non è una macroregione 
come altre. A giustificare la sua eccezionalità non vi sono solo cause di 
ordine culturale che lo vedono, tra l’altro, come cuore dell’islam e, dunque, 
di una numerosissima comunità religiosa particolarmente inquieta. E non 
bastano neanche le particolarità in campo economico, che donano ad 
alcuni suoi attori una straordinaria potenza finanziaria. Accanto a queste 
tipicità, che già da sole proiettano il Medio Oriente al centro del grande 
gioco della politica internazionale, il ragionamento geopolitico ne evi-
denzia un’altra: la sua vocazione naturale a connettere spazi del Pianeta.
Quella macroregione è, infatti, il perno, ossia lo snodo attorno al quale girano 
tre continenti, condizione che la rende crocevia delle rotte commerciali 
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più frequentate del globo e sede dei choke points più intasati. Basti ricor-
dare che l’instabilità dello Yemen, da sola, mette in crisi la sicurezza di 
una rotta cruciale come quella che attraversa il Mar Rosso e il Canale di 
Suez. In genere sono i centri che propagano gli effetti delle loro dinamiche 
alle periferie, ma qui la regola si rovescia ed è il periferico Medio Oriente 
a imporsi sui centri continentali. Le ondate d’instabilità che da lì pren-
dono origine sono, infatti, talmente forti da far vibrare per intero quelle 
tre enormi masse continentali, soprattutto nelle aree limitrofe più fra-

gili, perennemente a rischio di 
esplodere a ogni folata di vento 
levantino. Si pensi al Caucaso 
e al Corno d’Africa. Con l’aggra-
vante che, in quelle aree, nes-
suna grande potenza si darebbe 
troppo da fare per abbassare le 
tensioni e riportare la calma.
In uno scenario che non è la 
semplice sommatoria di qua-
dranti regionali autonomi ma 
zona d’interdipendenze che 
sono sistematicamente in rela-

zione, il Medio Oriente è, dunque, il campione a causa della sua spiccata 
proprietà connettiva. 
Così, le onde di propagazione dell’instabilità mediorientale si trasmettono 
potentemente ai vicini, producendo scosse che interessano un ambito 
geografico molto ampio. Ne sono pienamente investiti anche il Mediter-
raneo e l’Europa, vale a dire i due naturali anfiteatri della geopolitica ita-
liana. Le calme acque mediterranee non riescono ad attutire le intense 
perturbazioni che provengono dalla politica mediorientale. Ecco, allora, 
un altro motivo per cui Gaza ci deve interessare. Non sarà emotivamente 
coinvolgente quanto le disgrazie umane, ma è un motivo strutturale, costi-
tutivo, inesorabile in quanto non evitabile attraverso le decisioni di un 
governo o le capacità individuali di un leader.

Le onde di propagazione 
dell’instabilità mediorientale 
si trasmettono potentemente 
ai vicini, producendo scosse 
che interessano un ambito 
geografico molto ampio. Ne 
sono pienamente investiti 
anche il Mediterraneo e 
l’Europa, vale a dire i due 
naturali anfiteatri della 
geopolitica italiana.
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Come implicito nel termine “interdipendenza”, non è solo il Medio Oriente a 
scatenarci contro la sua instabilità interna, ma è ugualmente la precarietà 
del contesto esterno a riflettersi in quel quadrante. Se la politica mondiale 
vivesse una condizione generalizzata di ordine, sarebbe più facile per le 
grandi potenze placare le tensioni regionali, per via negoziale o militare. 
Siccome così non è, le loro azioni possono perfino acuirle. Questo accade 
quando intervengono in Medio Oriente, dove tendono ad assumere una 
postura competitiva e disposta ad accettare specifiche regole d’ingaggio 
circa le forme dello scontro. Qui, pure gli attori più potenti non riescono a 
limitarsi allo strumento diplomatico, dovendo considerare anche moda-
lità di contrapposizione violenta, pena la loro marginalità, come accade 
all’Europa, ininfluente sui tavoli delle decisioni sia in quanto soggetto 
collettivo che nei suoi singoli membri.
Che il Medio Oriente di oggi obblighi a privilegiare le ragioni della forza 
alla forza della ragione, lo dimostra un sommario confronto tra le diverse 
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espressioni della politica estera degli Stati Uniti. Mentre in Medio Oriente 
non hanno mai smesso d’intervenire militarmente (solo di recente è 
successo in Yemen, Iraq e Siria), altrove prediligono altre opzioni, ad 
esempio, nella vicina America Latina, dove l’azione a scopi d’ingerenza 
negli affari interni si sviluppa attraverso un ampio ventaglio di strumenti di 
natura commerciale (accordi di libero scambio, aiuti e investimenti), diplo-
matica (dialogo bilaterale) e mediatica (soft power). In generale, mentre le 
tattiche degli attori rispondono alle loro strategie generali, le forme dello 
scontro risultano stabilite anche dalle condizioni e dalle culture politiche 
locali. In questo senso, il Medio Oriente ha purtroppo sviluppato una cul-
tura ormai assuefatta a modalità di scontro violento.
Processi transcalari non attivano solo relazioni tra quella macroregione e 
l’esterno. Alimentano altresì la scena interna. Le fratture geopolitiche si 
scaricano, infatti, in punti precisi di quello spazio, ed esattamente in quelli 
in cui il livello di lacerazione provocato dai conflitti frantuma il territorio 
creando ingestibili shatter belts. La mappa delle fragilità geopolitiche della 
macroregione si addensa sul Levante, con il Libano sempre sul bilico del 
collasso istituzionale, la Siria dove le ferite storiche si sono incancrenite 
con la guerra civile, la Palestina che vive una conflittualità ininterrotta da 
77 anni solo inframezzata da deboli e sempre troppo brevi tregue. 
Si tende a pensare che un’area sia tanto più instabile quanto più i suoi 
attori si disprezzano. Vero. Ma c’è una fattispecie ancora più instabile, ed 
è quando alcune sue sotto-aree finiscono prive di un dominus indiscusso 
e riconosciuto, creando pericolosi vuoti di potere. Nel Levante ce ne sono 
molte, troppe. Lì, gli attori esterni penetrano al fine di scongiurare il peri-
colo di minacce. Lo scontro con soggetti di potere locali diviene allora 
inevitabile. Oltre a Gaza e alla Cisgiordania, Israele si spinge in profondità 
in territorio libanese e nel sud della Siria, infiltrata anche a nord dalle 
pressanti ingerenze turche. Per non parlare delle tensioni che agitano 
le acque dell’area, dove si sovrappongono rivendicazioni turche, greche, 
cipriote, siriane, israeliane ed egiziane.
Da quella sventurata costa mediterranea che fa da epicentro del sisma, le 
ondate d’instabilità si estendono agli altri quadranti mediorientali come il
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Golfo Persico, la Mesopotamia, la Penisola Arabica, coinvolgendo ugual-
mente quelle realtà dove pure il potere dell’autorità pare più solido. Le 
fiammate partono già dal livello locale, perché in Medio Oriente anche la 
microgeopolitica (ad esempio, alla scala urbana di Gerusalemme) si river-
bera sulle scale superiori. Ciò accade in quanto in quell’area non solo ogni 
attore politico opera su più scale, ma pure la gran parte degli interessi, 
delle forze, delle culture e dei comportamenti attraversano più scale. 
All’interno di un quadro strutturale che fa corrispondere la condizione poli-
tica di un Medio Oriente crocevia delle dinamiche mondiali alla sua condi-
zione geografica di crocevia tra tre continenti, si sviluppano le contingenze 
degli avvenimenti. Tra quelli emersi negli ultimi tempi dalla crisi di Gaza 
segnaliamo solo, per limiti di spazio, l’impressione di un cambiamento 
radicale delle vecchie prassi diplomatiche. In un’epoca di spettacolariz-
zazione della politica, le firme dei trattati diventano kermesse a favore 
di telecamere. I leader, confondendo i loro cittadini con degli spettatori, 
comunicano personalmente e costantemente attraverso vecchi e nuovi 
media, e non sanno più cosa farsene di apparati ministeriali ipertrofici e 
rigidi per gestire relazioni internazionali che invece intendono curare in 
prima persona. C’è quindi da scommettere su una trasformazione profonda 
delle diplomazie del futuro.

Didascalie e crediti

A p. 18: (Pomogayev / Shutterstock). A p. 21: (wing-wing / iStock).
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Cinque anni fa Gnosis pubblicava un volume monografico dedicato al geodiritto. 
Da allora il mondo è profondamente cambiato e il diritto è divenuto sempre più 
importante per la politica interna ed estera di uno Stato. Pertanto, un’intelligence 
moderna deve conoscere, anche a scopi previsionali, le molteplici funzioni del dirit-
to nelle relazioni internazionali e negli affari interni. Il presente articolo analizzerà 
il ruolo giocato dal richiamo a regole, norme e leggi nei maggiori conflitti, anche 
militari, che hanno segnato l’ultimo lustro. Il contributo prenderà in considerazione 
la Guerra russo-ucraina come caso-studio per approfondire il carattere performa-
tivo del diritto, per leggere la belligeranza come scontro fra costituzioni e sistemi 
giuridici, per vedere nelle sanzioni economico-finanziarie e politiche strumenti di 
lawfare e per trarre qualche utile insegnamento per il futuro.

IGNAZIO CASTELLUCCI Professore ordinario di Diritto comparato all’Università di 
Teramo e avvocato cassazionista, è studioso dei sistemi giuridici non-occidentali, 
di geopolitica e globalizzazione, temi su cui ha all’attivo numerose pubblicazioni. Ha 
curato la parte monografica su “diritto e geopolitica” nel numero 2/2020 di Gnosis. 
È stato ufficiale di Marina in servizio presso lo Stato maggiore.

Il 14 ottobre 2022 ad Astana, durante una conferenza stampa a mar-
gine di un summit internazionale, il presidente della Federazione 
Russa così rispondeva all’ultima delle domande programmate, 

postagli dal corrispondente dell’agenzia di stampa di Stato russa:

[Domanda:] NATO officials are saying explicitly that Ukraine’s 
defeat would mean the alliance’s defeat. […]
Vladimir Putin: You know this is a question of concepts, of legal 
technicalities. What does Ukraine’s defeat mean? It is open to inter-
pretation.1

Può apparire curiosa l’osservazione secondo cui la vittoria o la sconfitta in 
guerra possano considerarsi un tecnicismo legale. Epperò, vista la fonte e 
il contesto, va presa sul serio. Affermazioni del genere non possono essere 

1.	 Domanda di Sergei Dianov di «Ria Novosti», consultabile nel sito ufficiale del governo sotto 
il titolo Vladimir Putin answered media questions, 14 ottobre 2022: <en.kremlin.ru/d/69604>. 
Il testo qui riportato in inglese è la traduzione ufficiale.
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archiviate come frutto della bizzarria di un qualche giurista in cerca del 
suo quarto d’ora di notorietà. In epoche recenti, in effetti, raramente si è 
visto un conflitto così ampiamente e a volte, direi, ostentatamente narrato 
dai suoi attori principali in tutti i suoi snodi essenziali alla luce del fattore 
giuridico come quello russo-ucraino.
L’approccio normativo alla geopolitica è poco esplorato in letteratura, 
sia essa divulgativa – nell’ultimo lustro di geopolitica imperversante in 
prime time sono stati presentati al grande pubblico ben pochi commenti 
sulla dimensione giuridica delle guerre in corso – oppure accademica. 
Come rara avis, già nella tarda primavera 2020 Gnosis dedicava un fasci-
colo monografico ai temi quasi inediti del geodiritto e dell’uso politico e 
militare del potere normativo dello Stato2. Il filo rosso che univa i 16 con-
tributi di quel volume era l’idea che, nella competizione e nelle ostilità tra 
enti politici, il diritto svolgesse un ruolo – secondo le proprie logiche ma 
esattamente come gli altri elementi del potere dello Stato – nella power 
projection, sia pur in senso lato (Katz 2018), con diverse funzioni politiche 
e operative.

2.	 «Gnosis. Rivista italiana di intelligence» XXVI (2020) 2, che ho avuto il privilegio di curare, 
coinvolgendo studiosi di altissimo profilo culturale e scientifico, coordinandone i lavori.
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A mo’ di debriefing
Dal sopra ricordato numero di Gnosis sono passati cinque anni durante 
i quali il mondo è cambiato più volte: prima con la pandemia da Covid 
e poi con il riapparire in Europa della guerra, da qualcuno qualificata 
come «guerra mondiale parzialmente indiretta» (Caracciolo 2024, p. 
68). Abbiamo in seguito visto riesplodere il conflitto mediorientale, che 
ci pareva relativamente sopito. Recenti mutamenti politici negli Stati 
Uniti stanno generando travagli gravi in assetti transatlantici che appa-
rivano eterni, con inaudite esternazioni dell’alleato maggiore su possibili 
acquisizioni di territori altrui, anche ai danni di un altro Paese della Nato. 
Assistiamo, infine, all’avvio di una riconfigurazione globale dell’econo-
mia e della politica – di cui le guerre in corso sono punti di emersione 
– verso un modello più frammentario e legato a logiche nazionali, e/o 
“mega-aziendali”, con politiche doganali potenzialmente più dannose 
di una guerra e con il riemergere di “blocchi” geopolitici. È possibile, 
insomma, che ci troviamo in una «guerra mondiale a pezzi», per dirla con 
papa Francesco (Jorge Mario Bergoglio): una contesa vasta, multidimen-
sionale, omnidirezionale, combattuta anche con mezzi non tradizionali e 
ibridi.
Mentre il mondo visibile / vivibile si è ormai arricchito di un quarto consoli-
dato dominio, quello informatico, e di un quinto incipiente, quello spaziale, 
entrambi non-luoghi ancora largamente anomici, in cui si muovono attori 
pubblici e privati di ogni tipo, con proprie agende, non sempre amichevoli, 
assistiamo alla risorgenza degli imperi (politici, economici, ibridi, pubblici 
e privati) in tutti i domìni. E all’attivazione di vecchi e nuovi meccanismi 
giuridici vocati a definire e attuare rayas3, sfere d’influenza4, grandi spazi 

3.	 Fra il 1493 e il 1506, con un lungo e complesso processo negoziale-arbitrale tra Spagna, Por-
togallo e Santa Sede, fu individuata nell’Atlantico una linea meridiana (raya) che definiva gli 
spazi d’influenza di Spagna e Portogallo nel Nuovo mondo. Altra simile linea fu identificata, 
nel 1529, nel Pacifico, così assegnando alle due potenze iberiche il dominio sull’intero mon-
do extraeuropeo; di fatto, escludendo le altre potenze europee dall’espansione coloniale 
per tutto il XVI secolo.

4.	 Come, ad esempio, con la Conferenza di Jalta del 1945 tra i vincitori del Secondo conflitto 
mondiale.
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(Schmitt 2015) o altri modelli allocativi di àmbiti di egemonia tra le potenze 
dominanti.
Rileggiamo, allora, alcuni accadimenti di questo lunghissimo quinquennio 
alla luce di quanto si era tentato di rappresentare in quel volume della 
Rivista.

Geodiritto, guerra normativa, intelligence giuridica, diritto 
dell’intelligence
Nelle narrazioni più antiche, la contesa nasce da contrasti tra dèi, capi, 
tribù o famiglie nobili per cause non sempre del tutto verbalizzate e spesso 
non prive di una dimensione personale e/o irrazionale: ne è paradigma 
l’Iliade, racconto di un lungo e sanguinoso conflitto che esplode – con 
imperscrutabili divinità olimpiche schierate in tribuna, e qualcuna anche in 
curva, da una parte o dall’altra – per la tresca amorosa di una principessa, 
a sua volta frutto avvelenato di un beauty contest tra dee, particolarmente 
frivole quanto vendicative. Con un salto culturale decisivo, in Tucidide 
l’antagonismo diventa scontro esistenziale tra comunità organizzate per 
ragioni terrene e sistemiche. L’origine della Guerra del Peloponneso è rin-
tracciata in cause politico-economiche e la sua miccia nell’atto legislativo 
ateniese d’imposizione di sanzioni economiche contro Megara.
Il potere normativo è sempre stato parte fondamentale dell’apparato dello 
Stato: «Our laws are important weapons for the realization of our national 
policies» (Kim Jong-Il 1989, p.11). Tuttavia, il suo essere annoverato tra gli 
elementi della potenza statuale – quest’ultima sintetizzata nell’acronimo 
Dimefil (Diplomatic, Informational, Military, Economic, Financial, Intelli-
gence, Legal), o Midlife – è relativamente recente nella dottrina strategica 
nordamericana (Craig Nation 2012; Katz 2018), non più ignota neppure 
al nostro dibattito nazionale (Castellucci 2020, p. 23; Violante 2024, p. 
29). Tenere conto del fattore giuridico in un conflitto – oggi multidimen-
sionale, riguardando diritto internazionale, diritti delle parti in lotta, diritti 
di Stati e di soggetti privati terzi, corpora di regole hard e soft di ogni tipo 
– consente, al livello più generale, una lettura altamente e profondamente 
politica del conflitto stesso: più meditata e stabile del volatile dibattito 
pubblico, la legge rappresenta la volontà delle parti coinvolte nonché le 
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narrazioni più ampiamente diffuse, radicate e di lungo periodo, formate 
secondo i rispettivi processi decisionali di massima condivisione e cor-
rispondenti alle pulsioni più profonde. Il piano giuridico gioca, di conse-
guenza, un fondamentale ruolo legittimante per l’azione di un attore politico, 
oltre a fornire un importante strumentario operativo.
A livello granulare, la norma facilita l’individuazione della condotta da tenere, 
semplificando o pre-determinando la scelta, e riducendo gli attriti che si 
possono produrre nel medium sociale rilevante. Rende, cioè, l’azione possi-
bile, e quasi sempre adeguata, anche in assenza delle condizioni per poter 

fare affidamento su un’accurata 
valutazione del caso concreto (Mill 
1843, vol. II, book VI, chap. XII, § 3). 
Paradigmatici a questo proposito 
sono il raggiungimento della mag-
giore età a 18 anni, o quello delle 
rules of engagement nei teatri mili-
tari. L’esistenza della norma rende, 
insomma, (maggiormente) preve-
dibili gli esiti delle situazioni prece-
dentemente regolate, specie ove lo 
Stato che la emana abbia una stori-
camente accertata capacità di dare 
buona attuazione alle proprie leggi; 
una capacità che può essere mag-
giore o minore e che comunque può 
diventare un coefficiente analitico a 

fini previsionali per l’intelligence. Mentre la violazione, pur sempre possi-
bile, da parte di qualsiasi attore politico della norma da lui stesso emanata 
comporta, in ogni caso, un prezzo politico, nonché rischi e costi operativi.
La belligeranza tra comunità organizzate, oltre a sfociare a volte nella col-
lisione tra unità militari, è sempre caratterizzata anche da una collisione 
fra i relativi sistemi normativi, che esprimono valori e regole in qualche 
punto necessariamente incompatibili. Un moderno apparato d’intelligence 
non può fare a meno di frequentare assiduamente la dimensione legale 

La belligeranza tra comunità 
organizzate, oltre a sfociare a 
volte nella collisione tra unità 
militari, è sempre caratterizzata 
anche da una collisione fra i 
relativi sistemi normativi, che 
esprimono valori e regole in 
qualche punto necessariamente 
incompatibili. Un moderno 
apparato d’intelligence non 
può fare a meno di frequentare 
assiduamente la dimensione 
legale degli oggetti osservati per 
svolgere adeguatamente la 
propria attività conoscitiva.
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degli oggetti osservati – che include anche principi non scritti, precetti 
provenienti da qualsiasi fonte rilevante, consuetudini poco o punto ver-
balizzate, ricavabili altresì da disamine di tipo socio-antropologico – per 
svolgere adeguatamente la propria attività conoscitiva.
Un caso paradigmatico, e a noi vicino, di guerra e d’intelligence (anche) 
giuridica del tipo appena detto, associabile alla guerra normativa, è quello 
delle attività antimafia, in cui chiavi dei successi ottenuti sono state, da 
parte delle istituzioni, la ricostruzione e la comprensione (Ferrara 2024, 
p. 18; Castellucci 2020, p. 31) dell’organizzazione e, quindi, ugualmente, 
diciamo così, del “diritto del nemico” (principi e regole legittimanti, ordi-
namento e funzionamento). Ne è conseguito lo sfruttamento della cono-
scenza così acquisita ai fini della produzione e attuazione della normativa 
di contrasto. Un ottimo esempio di lawfare (Kittrie 2016) offensiva.
Altro caso, ormai globalmente tipico, è dato dalla guerra normativa e dalle 
associate attività d’intelligence che si svolgono in ogni Paese, anche non in 
conflitto, nonché tra Paesi “amici”, intorno alle attività economiche di rile-
vanza strategica, dalle iniziative ostili di acquisizione straniera (Caligiuri 
2021, pp. 80-82) alla messa in campo di apparati normativi e conoscitivi 
in chiave difensiva. Si pensi alla normativa italiana sul cosiddetto golden 
power (Scarchillo 2018; 2023), in questi anni attivata principalmente in 
relazione a operazioni cinesi, o provenienti da Paesi “amici”5.
Infine, la stessa attività d’intelligence dello Stato è necessariamente 
oggetto di regolazione giuridica, per la sua legittimazione e per la sua 
corretta governance (Caligiuri 2021). Pure questa regolazione è però, a 
sua volta, interessante per chi, sufficientemente occhiuto, voglia com-
prendere a fondo l’organizzazione che la esprime. Ciò giustifica il fatto che 
le relative norme, come qualsiasi altra infrastruttura “sensibile”, possano 
essere classificate, o comunque poco accessibili, in un gioco di specchi 
che è, alla fin fine, una sfaccettatura del principio di azione e reazione 
che governa ogni contesto potenzialmente o concretamente conflittuale.

5.	 Per una panoramica delle azioni governative di vigilanza, attuative della normativa di prote-
zione, vedasi, ad esempio, l’Osservatorio Golden Powers: <osservatoriogoldenpowers.eu>.
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Come far cose con parole e norme
In che senso stabilire l’esistenza di una sconfitta – o, perché no, di una 
vittoria – può essere ricondotto a un problema legale? A tal proposito, va 
considerata la dimensione costitutiva e performativa del discorso giuri-
dico6, aspetto tendenzialmente assente, invece, nel discorso e nell’atto 
puramente politico: da tempi immemorabili un noto brocardo ammonisce 
gli studenti delle facoltà giuridiche sul fatto che una sentenza definitiva 
«facit de albo nigrum, originem creat, aequat quadrata rotundis, naturalia 
sanguinis vincula et falsum in verum mutat [cambia il bianco in nero, crea 
un nuovo punto di partenza, eguaglia ciò che è quadrato a ciò che è tondo, 
trasforma i vincoli di sangue naturali e il falso in vero]». Più in generale: 
la norma giuridica, o la sua applicazione, può creare la realtà, far essere 
il dover essere, far accadere ciò che prescrive.
Con la sua risposta al giornalista, il presidente russo intendeva probabil-
mente segnalare che la Nato non era giuridicamente obbligata a “dichia-
rare” un’eventuale sconfitta dell’Ucraina, né ad “accollarsi” una tale scon-
fitta, né tanto meno, quindi, a intervenire al riguardo: a monte, occorreva 
invece definire cosa costituisse una «defeat». O, meglio, occorreva indi-

6.	 La dimensione performativa del linguaggio è esplorata nel classico di Austin 1962 e 
nell’ormai ugualmente classico approfondimento sulle specifiche applicazioni giuridi-
che di Twinings – Miers 1988.
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viduare preliminarmente la “giusta” cornice giuridica di riferimento, fil-
trando il dato politico attraverso quello giuridico. Benché sembrasse 
quasi suggerire di non prevedere o desiderare una sconfitta dell’Ucraina, 
Vladimir Putin in realtà riaffermava il quadro costituzionale e legale 
russo e indicava come i risultati dell’“operazione militare speciale” fos-
sero principalmente un affare interno, relativo, se non alla Federazione 
in senso stretto, comunque alla tutela dello “spazio” russo – nazionale o 
imperiale? – latamente inteso, più che una guerra di Mosca contro l’Ucraina 
(Paese che il Cremlino dichiarava, in effetti, di non voler occupare). Lo 
stesso impiego del termine “guerra” in relazione al conflitto in Ucraina è 
stato proibito, in Russia, sino all’aprile 2024.
Nel 1059, al termine di un periodo molto complesso, papa Niccolò II di 
Borgogna investiva Roberto il Guiscardo, già conte di Puglia e Calabria, 
del titolo di “duca di Puglia, Calabria e Sicilia”, quando l’isola era ancora 
interamente un dominio arabo. Così facendo il pontefice, più astuto 
dell’Astuto, stabilizzava il “fianco sud” dei possedimenti della Chiesa, eli-
minando la latente minaccia costituita dalla politica espansiva e ambigua 
del normanno, “promuovendolo” e al tempo stesso legandolo al proprio 
sistema politico e alla propria visione strategica, e obbligandolo a vol-
gere i propri sforzi politici e militari verso la Sicilia, effettivamente invasa 
nel 1061 e, infine, del tutto liberata dai saraceni nel 1091. L’atto politico 
e giuridico del Santo Padre e l’accettazione dell’investitura quale duca 
“di Sicilia” da parte del Guiscardo, nel definire assetti presenti (nel 1059), 
hanno anche, performativamente, cambiato il futuro, determinando gli 
accadimenti successivi. Data una base giuridica, il far corrispondere la 
realtà alla norma diventa un “semplice” (diciamo) problema di attuazione 
della norma stessa. Problema che il sistema risolve attivando meccanismi 
esecutivi, meno “politici”, e lato sensu processuali; mettendo, quindi, l’in-
tera sua capacità sistemica, in modo tendenzialmente ordinato, compatto 
e sinergico al servizio del risultato giuridicamente voluto – ma potremmo 
anche dire: dovuto – senza più ridiscuterlo.
Quasi mille anni dopo la costituzione del Ducato di Sicilia a opera di Niccolò 
II, ancora vediamo che una norma costituzionale o legale può costituire 
l’indicatore di un disegno strategico permanente, e quindi una minac-
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cia diretta, quanto lo schieramento di sistemi d’arma: i negoziati per un 
accordo di pace tra Armenia e Azerbaigian hanno avuto uno sviluppo 
tormentato anche a causa del Preambolo della Costituzione dell’Arme-
nia, contenente una rivendicazione sul Nagorno-Karabakh che il governo 
azero chiedeva fosse rimossa. L’accordo è stato alfine siglato lo scorso 
agosto, ma per la sua piena sottoscrizione, ratifica e attuazione da ambo 
i lati la questione costituzionale armena è ancora un ostacolo sul tavolo. 
D’altro canto, persino la fake news giuridica può servire a cambiare il 
mondo, modificando il passato, come insegna il caso egregio, antico e 
venerabile quanto inveritiero, della Donazione di Costantino: un falso 
storico per molti secoli tenuto a fondamento del potere temporale del 
pontefice romano.
L’enorme vantaggio sistemico apportato da un forte quadro giuridico all’a-
zione politica, in termini di efficienza ed efficacia, tuttavia, può avere 
effetti collaterali. Il livello di securitizzazione di un qualsiasi tema politico 
– altrimenti detto, il livello d’innalzamento delle priorità pubblicistiche 
rispetto a interessi e diritti dei singoli nel contesto rilevante – richiede 
un’attenta considerazione di costi e benefici prima di essere stabilizzato 
in una norma giuridica per non trovarsi in seguito auto-vincolati a risultati 
di troppo difficile o impossibile realizzazione7. Una norma propria che, 
oltretutto, in qualche misura informa l’avversario non solo sulle intenzioni, 
ma anche sul proprio grado reale o percepito di preparazione al riguardo. 
Norma che certamente, una volta attivata, avrà una qualche efficacia con-
formativa sul campo delle opzioni operative, vivendo in certa misura di vita 
propria e producendo reazioni complesse – non sempre attese – specie 
nelle condizioni di volatilità tipiche di una guerra. Se, ad esempio, il con-
flitto viene narrato e giuridificato come “operazione militare speciale” – una 
sorta di unica operazione difensiva su vastissima scala – vi saranno limiti 
politici e giuridici alla possibilità, poi, di attivare coscrizioni di massa, 
e ancor più d’inviare i coscritti in zone di operazioni senza un adeguato 
addestramento. In generale, vi saranno anche maggiori possibilità per il 

7.	 Già John Stuart Mill, nel già citato paragrafo del suo A System of Logic, formulava un caveat 
contro la formalizzazione in norma di un assetto non definitivamente stabilizzato.
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singolo cittadino di tentare di sottrarsi, anche attraverso le vie legali, al 
precetto ricevuto (Giovara 2022): solo con una chiara e piena dichiara-
zione di guerra ogni cittadino si vede davvero costretto alla scelta netta 
tra essere un patriota o un traditore.
La coscrizione in questi anni è parsa, in effetti, uno dei temi spinosi sul 
fronte interno russo, a volte affrontato dal governo della Federazione con 
soluzioni legali più o meno ingegnose8, di compromesso, come spesso 
occorre trovarne in guerra. Soluzioni che, certo, potrebbero risultare non 
ideali, e che comunque rivelano e in qualche modo permettono di misurare 
una difficoltà dei loro ideatori. Se è vero, da un lato, che la legittimazione 
giuridica rende più efficace ed efficiente l’azione politica, dall’altro, l’atto 
d’incerta legittimità, specie se divisivo, massime ove non porti al successo 
sperato, può ritorcersi contro il suo autore, in maniera amplificata dalla 
sua totale o parziale illegittimità. 
Il dato giuridico è ostinato, a volte determinante, spesso condizionante, 
quasi sempre difficile da ignorare del tutto, salvo ipotizzare una belli-
geranza totalmente anomica e primordiale, con azzeramento totale del 
sistema giuridico e istituzionale. 

Costituzioni al fronte
Una rapida escalation giuridica ha condotto all’avvio dell’“operazione 
militare speciale” russa: il riconoscimento delle “Repubbliche Popolari” 
del Lugansk e del Doneck il 21 febbraio 2022; il trattato di amicizia, coo-
perazione e mutua assistenza, ratificato dalla Duma lo stesso giorno; la 
formale richiesta delle neonate entità statuali al Cremlino di «assistenza 
difensiva contro l’aggressione dell’Ucraina» il 22 febbraio; la richiesta 
formulata dal presidente russo al Consiglio della Federazione di appro-
vare l’intervento, autorizzato sempre il 22 febbraio. Il 24 febbraio, le 
colonne blindate russe entravano non solo nel territorio delle due appena 
riconosciute Repubbliche, ma nella mainland ucraina, direzione Kiev. 

8.	 Ad esempio, incentivando i coscritti a sottoscrivere contratti di servizio volontario: 
Chernova – Picheta 2025; Mathers 2022, che cita un articolo del sito d’informazioni russo 
indipendente «Meduza», riferendo di provvedimenti che mutano, performativamente, lo 
status militare, elevando le reclute a combattenti professionisti.
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L’azione “speciale” veniva giustificata: dal nuovo assetto legale; dall’e-
sercizio del diritto di autodifesa collettiva delle nuove Repubbliche, ai 
sensi dell’articolo 51 della Carta delle Nazioni Unite; dalla Costituzione e 
dalla dottrina militare russa, a tutela dei cittadini russi ivi residenti. Tutto 
ciò nonostante il fatto che l’intera operazione fosse generalmente rite-
nuta, fuori dalla Russia, contraria al diritto internazionale (Värk 2022). Il 
modello è stato poco dopo riprodotto nelle regioni di Cherson e Zaporizzja. 
Dopo quattro referendum organizzati da Mosca seguiva, il 30 settembre 
2022, il trattato di accessione delle Repubbliche Popolari del Lugansk e 
del Doneck e dei territori delle oblasti di Cherson e Zaporizzja alla Fede-
razione Russa; pochi giorni dopo ha avuto luogo la conferenza stampa 
riferita in apertura.
Con i passaggi politico-giuridici sopra ricordati la Russia ha scelto, dichia-
rato e attivato i principi legittimanti della sua azione politica, dosando e 
orientando la mobilitazione delle proprie risorse sistemiche, e proponendo 
al mondo una lettura giuridica basata su postulati alternativi a quelli glo-
balmente consolidati.
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Avere o mettere in moto una base legale per un atto operativo dota 
quest’ultimo di “valore aggiunto”9, lo giustifica, a volte lo rende proprio 
necessario, prima ancora di orientare e organizzare i fattori attuativi del 
sistema. Nel fronte interno nonché rispetto ad avversari o ad attori neu-
trali, depotenzia le obiezioni relative all’illiceità dell’azione mentre, a uso di 
simpatizzanti e indecisi, completa il “pacchetto ideologico-giustificativo”. 
Potrà apparire preferibile che la base legale invocata sia legittimata da 
un’autorità superiore, o comunque condivisa; ma in un mondo acefalo 
e plurale come l’attuale, anche se autoprodotta e/o contraria a quella 
generalmente accettata, o a quella dell’avversario, essa può svolgere le 
medesime funzioni, almeno all’interno, specie se viene da un ente geopo-
liticamente rilevante ed espansivo, che può dichiarare il diritto unilateral-
mente, agire di conseguenza, e poi promuovere o attendere il successivo 
allineamento del diritto condiviso allo stato di fatto raggiunto.
Nel febbraio-marzo 2025, il Conflitto russo-ucraino è entrato in una fase 
nuova, caratterizzata dall’iniziativa diplomatica della nuova amministra-
zione americana. Il vicepresidente Dmitrij Medvedev ha dichiarato una 
certa «flessibilità» della posizione russa, ma sempre «nei limiti della Costi-
tuzione» (come riportato da «Ria Novosti» il 1 marzo 2025, notizia poi 
rilanciata da tutti i principali siti d’informazione globale). Nella generale 
e nota “sacralità costituzionale” dei confini russi, si notano le ambiguità 
presenti nella legislazione russa in relazione all’estensione territoriale 
dei quattro territori contesi, il che pare confermare, e forse delimitare, 
l’esistenza di spazi negoziali al riguardo (Imarisio 2025). Fa eco a Medvedev 
una dichiarazione nordamericana circa il possibile ostacolo al negoziato 
costituito dai vincoli costituzionali ucraini (Edwards 2025 su un’intervista 
rilasciata dall’inviato speciale per il Medio Oriente del presidente Donald 
Trump, Steve Witkoff): i due Paesi – volendolo, o comunque con sinergia 
di fatto – introducono argomentazioni giuridiche idonee a esercitare pres-
sioni su Kiev, per spingerla verso una rapida accettazione del processo 
negoziale, o per allontanare da essa simpatie e alleati.

9.	 Monateri 2020 identifica nel valore operativo dell’azione legittima uno dei capisaldi del di-
scorso geogiuridico.
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Già nella conferenza stampa ricordata in apertura, nel 2022, il presidente 
russo rimarcava come il maggiore impedimento al negoziato fosse il fatto 
che, da un lato, il governo ucraino si dichiarasse disposto alla trattativa 
mentre, dall’altro, approvava una legge che la proibiva. Nella narrazione 
ufficiale di Mosca, tale aspetto è sinergico ad altri, quali quelli relativi sia 
all’unità storica e culturale di Russia e Ucraina sia alla loro comunanza 
d’interessi politici, congiuntamente ad altri argomenti come quelli con-
cernenti la presenza in Ucraina di forze nazionaliste portatrici di un’agenda 
anti-russa, la carenza di legittimazione democratica ed elettorale del pre-
sidente Volodymyr Zelensky e le responsabilità di Kiev per il fallimento 
dei Protocolli di Minsk del 2014 e del 2015 (Roberts 2022, pp. 8-11). Mosca 
mette così in campo un complesso pacchetto di dichiarazioni e attività 
di propaganda / lawfare / psyops, col fine d’indebolire l’avversario sia nel 
fronte interno sia nella sua rete di simpatie e alleanze, manipolando la 
percezione che se ne ha e rafforzando il consenso intorno alla propria 
azione militare sul campo, potenziandone così il risultato. È un approccio 
che ricorda il cinese falu zhanzheng (“guerra con le leggi”)10, certo partico-
larmente efficace quando include la weaponisation del diritto del nemico.
Dal punto di vista ucraino, d’altro canto, qualsiasi compromesso compor-
terebbe l’accettazione dell’aggressione subìta, nonché la perdita di una 
parte di territori che, pur occupati, sono considerati parte del suolo nazio-
nale ucraino. Il richiamo alla propria Costituzione serve dunque a Kiev e la 
obbliga a sostenere in maniera rinforzata posizioni non (o meno) flessibili 
allo scopo ultimo di resistere, d’insistere nello sforzo militare e di cedere il 
meno possibile in caso di negoziato; al tempo stesso, in tal modo sollecita 
simpatia e invoca l’intervento in proprio favore di attori politici stranieri e 
l’applicazione delle regole del diritto internazionale. Inoltre, negli sviluppi 
più recenti anche Zelensky, che deve aver preso nota dell’efficacia di certi 
discorsi, ha pubblicamente denunciato l'illegittimità costituzionale della 

10.	 La lawfare sviluppata dall’Esercito di liberazione sin dagli anni Settanta del XX secolo inclu-
de dottrine sulla legal compliance asimmetrica, sul compimento di azioni legali finalizzate a 
manipolare la percezione internazionale, nonché nel fronte interno avversario, delle attività 
militari in corso, con finalità di propaganda e guerra psicologica. Ciò al fine di potenziare 
l’effetto delle operazioni belliche condotte sul campo (Kittrie 2016, p. 161).
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presidenza di Putin, per i numerosi rinnovi del suo mandato presidenziale 
(come riportato da «la Repubblica» il 20 giugno 2025).
Su questo fronte, due ordinamenti vengono a collidere. Per ambo i con-
tendenti si gioca a fini sia bellici che negoziali una parte del sistema di 
consenso e di alleanze. Il dato giuridico-costituzionale contribuisce a defi-
nire il terreno di questo gioco e l’argomento giuridico è, al tempo stesso, 
strumento della partita.

Lawfare: economica e non, di Stato e non
Le sanzioni economiche e finanziarie, rese molto efficaci dall’odierna 
ramificazione e interconnessione globale degli interessi, costituiscono 
lo strumento di legal warfare, o lawfare, più antico, noto e trattato in lette-
ratura (Kittrie 2016; Alì 2020). Il recente scontro russo-ucraino ne mostra 
diversi tipi: sanzioni interdittive a carico d’imprese, enti e persone della 
nazionalità sanzionata, estensibili a terzi che con essi intrattengano rap-
porti; imposizione di dazi; interruzione dei flussi finanziari e valutari, ed 
esclusione della Russia dalla rete interbancaria Swift; freezing of assets 
disposti dalla UE ai danni di soggetti russi, tra cui la banca centrale (con 
discussioni a tutti i livelli circa possibili confische). Fanno da contrap-
punto, dall’altro lato, obblighi di acquisto del gas in rubli, nazionalizzazioni 
di aziende straniere in Russia, discorsi su possibili confische di asset 
europei, e il proliferare di contenziosi e azioni ritorsive ai danni di soggetti 
UE presso organi amministrativi e tribunali della Federazione Russa11, tutte 
azioni con cui quest’ultima ha reagito alle sanzioni europee. 
Nell’attuale contesto di «guerra mondiale a pezzi», come disse papa 
Francesco, abbiamo anche visto in che misura un rapido ri-orientamento 
della politica amico / nemico o l’incendiarsi di un nuovo “pezzo” del con-
flitto globale possano attuarsi, manifestarsi o accompagnarsi anche con 
alleggerimenti (concreti o promessi) di sanzioni già in applicazione o, ad 
esempio, con una revisione più o meno radicale (reale o dichiarata) delle 
norme doganali.

11.	 Vedasi, ad esempio, il Regolamento UE del Consiglio 16 dicembre 2024, n. 3189, parte del 
quindicesimo pacchetto di sanzioni, e specie il suo “considerando” n. 2.
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La “spazialità” di un diritto sarà tanto maggiore, e con essa il vantaggio 
geogiuridico per l’ente che lo esprime, quanto più estesi ne saranno gli 
ambiti giurisdizionali di concreta operatività, diretta o indiretta, ad esem-
pio, per l’esistenza di meccanismi di cooperazione legale con altre giurisdi-
zioni, oltre che d’influenza politica (Ilari 2017). Tra gli strumenti di lawfare 
rientrano dunque anche i provvedimenti normativi o giurisprudenziali di 
espansione della giurisdizione nazionale.
È esemplare al riguardo il recente caso deciso dalla Supreme Court of the 
United Kingdom: una banca tedesca (ma dal nome familiare)12, in osser-
vanza delle sanzioni UE, aveva rifiutato il pagamento di una garanzia di 
alcune centinaia di milioni di euro in favore di un colosso energetico russo 
nell’ambito di un’operazione economica del valore di 10 miliardi di euro, 
essendo perciò convenuta in giudizio davanti a un tribunale di San Pie-
troburgo, nonostante una clausola arbitrale prevedesse un arbitrato a 
Parigi. L’articolo 248 del Codice di procedura arbitrale della Federazione 
Russa, introdotto nel 2020, prevede, infatti, che le controversie con stra-
nieri originate dall’applicazione di sanzioni economiche siano giudicate 

12.	 UniCredit Bank GmbH v RusChemAlliance LLC 18 settembre 2024, n. 30, che ha seguito altri 
due simili casi di banche tedesche contro la medesima joint venture russa.

Dettaglio delle decorazioni della facciata del Middlesex Guildhall di Londra, sede della Supreme 
Court of the United Kingdom e opera dell’architetto James Glen Sivewright Gibson (1861-1951) e 
dello scultore Henry Charles Fehr (1867-1940) (AnnaKG / Shutterstock).
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esclusivamente da tribunali russi e che sentenze e lodi arbitrali emessi, al 
riguardo, in sedi diverse non siano riconoscibili né eseguibili nella Federa-
zione. In Francia mancava uno strumento legale per obbligare una società 
russa a procedere con l’arbitrato previsto e ad abbandonare l’azione in 
Russia. Pertanto, la banca agiva davanti a una corte inglese, che in prima 
battuta declinava la propria giurisdizione. La Court of Appeal, tuttavia, 
con decisione poi confermata dalla Supreme Court, affermava invece la 
giurisdizione inglese poiché alla garanzia bancaria in questione è applica-
bile il diritto inglese; ed emetteva, quindi, un ordine a carico della società 
russa d’interrompere il giudizio avviato in Russia. Alla decisione inglese 
è poi seguita la Decisione del Consiglio (Pesc) 16 dicembre 2024, n. 3187, 
riferita nel “considerando” n. 8 del Regolamento UE del Consiglio 16 dicem-
bre 2024, n. 3192. Quest’ultimo modificava il precedente Regolamento 
UE del Consiglio 31 luglio 2014, n. 833, sulle sanzioni alla Russia, introdu-
cendovi l’articolo 11 quater. Parte del quindicesimo pacchetto di sanzioni 
del dicembre 2024, la norma imponeva il divieto di riconoscimento ed 
esecuzione all’interno dell’Unione di qualsiasi decisione emessa ai sensi 
dell’articolo 248 del Codice di procedura arbitrale russo, «o di normativa 
russa equivalente ovvero derivanti da tale articolo o normativa». Si tratta 
del primo caso edito di sanzione direttamente vòlta a colpire una norma 
giuridica, presente o anche futura, dell’avversario.
Al di là dei tecnicismi, abbiamo assistito a un chiaro esempio di spazialità 
espansiva del common law anglosassone, utilizzato per contratti e altre 
attività economiche e finanziarie da soggetti pubblici e privati di tutto il 
mondo. Il potere d’intervento potenzialmente globale delle corti inglesi, 
previsto dalle loro leggi processuali, è entrato in collisione con una norma 
legislativa russa, pure pensata in chiave espansiva (rispetto a controver-
sie economiche potenzialmente internazionali) e difensiva rispetto alle 
sanzioni straniere. Le due giurisdizioni hanno colliso nell’esercitare la loro 
power projection giuridica, economica e politica. Non senza uno scambio 
di cortesie fra le corti in questione, degno di ufficiali di cavalleria otto-
centeschi: il presidente della Supreme Court, lord Reed of Allermuir, ha 
formalmente ringraziato, in apertura della decisione sopra citata (al § 8), la 
corte russa per aver sospeso il proprio procedimento in attesa del verdetto 
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londinese. Ma ciò nulla toglie alla determinazione delle due corti rispetto 
al compimento delle rispettive “missioni”, né al linguaggio “di guerra” che 
emerge qua e là nei documenti legali e giudiziari di cui si è appena detto.
La sentenza londinese probabilmente non fermerà il procedimento davanti 
al tribunale russo né future divergenze dello stesso tipo, anche con i Paesi 
dell’UE, la quale, comunque, presa debita nota dei fatti, si è prontamente 
attrezzata, come s’è detto, con un’“arma giuridica” idonea a contrastare 
quella russa. Vedremo emettere decisioni incompatibili, prodotte da ordi-
namenti in conflitto, attuabili nelle rispettive “aree d’influenza giuridica”, 
nonché ulteriori contrasti in sede esecutiva nelle zone di sovrapposizione: 
l’effetto reale e finale di ogni controversia sarà determinato, di volta in 
volta, dal complesso delle relazioni e degli asset che giacciono o transi-
tano, per ognuna delle parti in lotta, nell’area di effettività diretta o indi-
retta del diritto dell’altra, e magari, alla fine, consisterà in una soluzione 
di compromesso al termine delle battaglie legali. Ma, intanto, questo tipo 
d’iniziativa di lawfare costringe le singole parti di ogni controversia a sce-
gliere tra fori e ordinamenti in collisione, spesso duplicando i procedimenti 
e comunque concorrendo all’inasprimento delle ostilità. Al contrario, dopo 
la crisi degli ostaggi del 1979 e il conseguente congelamento dei beni 
iraniani da parte americana era stato appositamente e concordemente 
attivato un Tribunale commerciale per gestire le controversie tra i due, 
producendo oggettivamente una de-escalation della crisi, che avrebbe 
invece potuto prendere altre vie.
Nella contesa russo-ucraina non sono mancate azioni giuridiche vòlte a 
inquadrare e normare àmbiti non economici – sociali, culturali, religiosi, 
politici – in conformità agli interessi in conflitto: ad esempio, con san-
zioni non (direttamente) economiche contro Mosca, come le restrizioni 
sul rilascio dei visti o sulla cooperazione accademica e scientifica, o con 
l’esclusione di artisti e atleti russi dalle competizioni canore e sportive. 
D’altro canto, il Cremlino ha attivato norme e meccanismi giuridici per 
disincentivare e/o sanzionare comportamenti ed enti stranieri (come la 
fondazione di un noto artista pop britannico) non conformi al modello 
sociale ritenuto d’interesse nazionale, ad esempio, in tema di relazioni 
sessuali “non tradizionali”, una sorta di golden power socio-culturale, 
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securitizzando assetti culturali e ideologici ritenuti critici, a detrimento 
dei diritti individuali. 
Forme affini di lawfare ideologico-difensiva sono rinvenibili anche presso 
giurisdizioni terze non neutrali rispetto al Conflitto russo-ucraino, come 
dimostra un caso nostrano recente: nel marzo 2025 il Tar Piemonte13 ha 
respinto il ricorso cautelare di un professore dell’Università di Torino che si 
era visto revocare dal rettore l’autorizzazione a usare un’aula per un dibattito 
sugli aspetti storici e giuridici della Guerra russo-ucraina, in cui sarebbe 
stato proiettato anche un video di «Rossiya Segodnya» / «Russia Today». 
Il Tar ha motivato la decisione sulla base del “considerando” n. 6 (e seguenti) 
del Regolamento UE del Consiglio 1 marzo 2022, n. 350, il quale afferma la 
natura propagandistica degli organi d’informazione sotto controllo diretto o 
indiretto della leadership della Federazione Russa. Simile enunciato nasce 
come premessa fattuale, ma nella lettura di quel giudice diviene enunciato 
performativo e direttamente normativo, rendendo incontestabile il fatto 
descritto. Quindi attiva conseguenze giuridiche al fine di regolamentare il 
discorso pubblico, permettendo di argomentare la legittimità (non importa, 
qui, se a torto o a ragione), anche a fronte di principi costituzionali quali 
quelli a tutela della libertà di espressione o d’insegnamento. 
Infine, tra le novità in termini di lawfare da rilevare nel conflitto in corso, 
non mancano alcune applicazioni del “diritto interno”, a-statuale, di mega-
corporation che hanno preso una posizione. Dopo aver assistito nel gen-
naio 2021 a Twitter che in base alle sue regole interne ha bloccato l’account 
del presidente degli Stati Uniti, vediamo che nel 2024 Meta ha interdetto 
la presenza di «Russia Today» e altre agenzie di stampa russe nel proprio 
social network; mentre, nel marzo 2025, è diventato un caso politico il post 
di Elon Musk su un’eventuale interruzione dell’accesso di Kiev al sistema 
Starlink («my Starlink system is the backbone of the Ukrainian army. Their 
entire front line would collapse if I turned it off»), letto da alcuni analisti, 
nonostante le smentite del magnate, come velata minaccia o leva nego-

13.	 Tar Piemonte, Sezione III, Mattei c. Università degli Studi di Torino, decreto 21 marzo 2025, 
n. 120.
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ziale per velocizzare l’entrata in vigore del cessate il fuoco caldeggiato 
dall’amministrazione americana.

Giochi di guerra
Altra interessante proprietà o funzione dell’analisi giuridica di un con-
flitto è quella che potremmo definire di simulazione, o wargame. Attività 
che probabilmente gli analisti compiono quotidianamente, specie in cor-
rispondenza con importanti mutamenti politici, ad esempio in tema di 
status nucleare, di dottrine d’impiego delle armi nucleari, o di altre dottrine 
militari di grande impatto, come quelle relative alle operazioni nel dominio 
cibernetico. Si possono ipotizzare giochi di guerra assai complessi in cui 
i dati giuridici aggiungono una dimensione in più a quelli di altra natura 
(politici, militari, industriali, economici ecc.), fornendo simulazioni più 
raffinate e realistiche, ove gli elementi inseriti siano in qualità e quantità 
adeguata e gestiti da un’opportuna potenza di calcolo, da software d’in-
telligenza artificiale (IA) predittiva o addirittura generativa.
Immaginiamo, nel caso russo-ucraino, di poter mettere a sistema, oltre 
agli aspetti costituzionali e dottrinari sui belligeranti già cennati, le molte 
notizie su fatti giuridici anche di Paesi terzi in qualche modo vicini al con-
flitto: le nuove alleanze (Russia e Corea del Nord) o le accessioni (Svezia 
e Finlandia nella Nato), le normative sulle sanzioni (e loro allentamento o 
rimozione), i limiti contrattuali e politici imposti dagli Stati fornitori all’uso 
delle armi acquistate all’estero; o la denuncia di alcuni trattati – quelli 
sulle mine antiuomo o sulle cluster munitions – da parte dell’Ucraina, ma 
anche della Polonia e dei Paesi baltici; le nuove regole danesi sull’esten-
sione della leva obbligatoria anche femminile (chissà se valgono anche 
in Groenlandia!) o, ancora, quelle polacche sull’addestramento militare 
obbligatorio dei cittadini ecc. Potrebbero aver rilievo anche le possibili 
novità normative di Paesi meno direttamente esposti.
Il freno alla sofisticazione di un tale wargame sarebbe dato solo dalla capa-
cità di calcolo, raccolta, inserimento e immagazzinamento dei dati. Il limite 
teorico dei dati inseribili coinciderebbe con interi ordinamenti giuridici, 
oltre che con le complessive dinamiche economiche e socio-politiche delle 
parti in lotta, nonché di terzi; magari, anche tenendo conto di tutti i fattori 
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naturali (dai terremoti al meteo). Il risultato teoricamente possibile dell’al-
goritmo tenderebbe all’esatta predizione dello svolgimento e dell’esito del 
conflitto, e delle sue possibili eventuali estensioni. Il che permetterebbe, 
in qualche caso, di evitarlo, ove la previsione dell’esito risultasse condivisa 
fra tutti i belligeranti. Un po’ come nella cosiddetta Sesta crociata (per 
molti storici una coda della Quinta) di Federico II di Svevia e di Sicilia nel 
1228-1229, che di fatto si concluse senza scontri, essendo stata risolta 
a tavolino. Sia detto per inciso: secondo alcuni studiosi, il risultato fu 
eccessivamente favorevole a Federico II forse per il mancato o incom-
pleto apprezzamento da parte araba dell’impatto di dati giuridici interni al 
blocco crociato, come l’avvenuta e perdurante scomunica dell’imperatore 
che ne limitava la legittimazione, minandone la rete di alleanze e quindi, 
di fatto, la complessiva capacità militare (Musca 2005).
Si possono anche ipotizzare, al contrario, usi dell’IA in reverse engineering, 
diciamo così, per concorrere alla ricerca e all’identificazione delle cause 
di eventi o di situazioni specifiche; o per vagliare la plausibilità di specifi-
che dichiarazioni delle parti, rivelando possibili bluff (cui pure potremmo 
già aver assistito nella crisi russo-ucraina, ad esempio in relazione agli 
annunci di mutamenti della dottrina nucleare russa) che potrebbero, a loro 
volta, essere stati solo un tentativo per vedere l’effetto che avrebbero pro-
dotto nelle cancellerie occidentali, e prendere appunti. Il bluff diventa, in 
questo caso, null’altro che una simulazione sugli effetti della simulazione: 
quando il gioco è tra professionisti, si fa sofisticato.

Tirando qualche somma (provvisoria)
Nella vicenda russo-ucraina abbiamo assistito a numerosi esempi di 
attività geogiuridiche e di lawfare. È quindi possibile formulare qualche 
provvisoria conclusione o, meglio, qualche ipotesi per ricerche e appro-
fondimenti successivi.
In un conflitto emergono diverse possibili aree di rilevanza dell’elemento 
giuridico, che può incidere su dati economici, socio-culturali e politici, 
o strettamente giuridici. E ciò in funzione ideologico-espansiva (principi 
costituzionali, interferenza con valori culturali e sociali); organizzativa (ad 
esempio, norme sulla coscrizione); offensiva (acquisizioni ostili di asset, 
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interdizioni economiche e personali, congelamenti di beni); difensiva (nor-
mative su golden power, dichiarazioni d’inefficacia di norme giuridiche 
della controparte); oppure per “stanare i terzi” obbligandoli a prendere 
posizione (sanzioni, dazi); o, da ultimo, a fini di condizionamento operativo 
del conflitto altrui (limiti contrattualizzati per l’uso delle armi fornite, alle-
anze con soggetti privati di rilevanza globale dotati di un proprio efficace 
apparato normativo a-nazionale).
Nello scontro russo-ucraino rinveniamo, inoltre, indizi di un qualche pos-
sibile valore performativo e legittimante del diritto nazionale anche nel 
fronte interno, e a volte a vantaggio del Paese avversario: si può immagi-
nare che ciò sia dovuto agli stretti legami storici tra i belligeranti, da cui 
una possibile natura in qualche misura “diffusa” del conflitto, da una parte 
e dall’altra, e la sensibilità di segmenti di ciascuna comunità al messaggio 
politico, e quindi giuridico, dell’altra. 
Possiamo interrogarci se possa manifestarsi un uso maggiore del discorso 
giuridico per la parte che aggredisce rispetto a quella che si difende, 
avendo l’aggressore maggior bisogno di giustificazioni per il suo agire. 
E/o domandarci se la lawfare possa essere condotta con tecniche par-
zialmente diverse da parte dell’aggredito, “di rimessa”, con l’obiettivo di 
confutare l’argomentazione nemica o smascherare la fake news giuridica, 
indebolendone l’enunciato legittimante o performativo, contribuendo a 
provocarne il fallimento. Ad esempio, si potrebbe supporre di costrin-
gere Mosca, oltre tre anni dopo quella che doveva essere una campagna 
di pochi giorni, a sdoganare il termine “guerra” in luogo dell’iniziale “ope-
razione speciale”. Ciò, a sua volta, con l’apparente paradossalità tipica 
delle questioni strategiche (Luttwak 199014), aumenterebbe, a fronte del 
conseguente innalzamento dello sforzo bellico da parte russa, la necessità 
dal lato ucraino di valutare soluzioni di compromesso o qualche rischio di 
escalation. E non è detto che non stia già accadendo: dopo una fase, nel 
corso del 2025, in cui l’azione diplomatica nordamericana pareva destinata 

14.	 Uno dei leitmotiv di questo notissimo volume è proprio il carattere apparentemente pa-
radossale dell’azione strategica – che genera il fenomeno da cui ci si difende, e produce 
nell’avversario difese idonee – discendente dal necessario gioco di azioni e reazioni tra par-
ti in conflitto.
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a sortire qualche effetto pacificatore, il conflitto tra Mosca e Kiev sembra 
ora essere divenuto più intenso e “duro”, con minore ricorso al discorso 
giuridico, mentre un complesso gioco di warfare verbale, giuridica e psico-
logica, unito a wargames cinetici e incidenti vari, si sta ora svolgendo, con 
crescente intensità, tra la Russia, da una parte, e l’UE e la Nato dall’altra.
Diverso pare il conflitto appena concluso (forse) tra Israele e Hamas, 
caratterizzato pressoché solo da azioni cinetiche, classiche o non tra-
dizionali, e dall’usuale lawfare presso i fori internazionali per denunziare 
violazioni dei diritti umani. Con un altro inedito, per la verità: le sanzioni 
economiche ai danni di un’istituzione giuridica internazionale, imposte 
dagli Stati Uniti nel corso del 2025 contro (procuratori e giudici) della 
Corte penale internazionale. Per le parti, comunque, non sembra esserci 
un evidente rilievo geogiuridico e operativo dei rispettivi diritti interni in 
chiave legittimante-performativa, salvo immaginare qualche difficoltà 
interna di legittimazione per Hamas, certo sfruttata dalla propaganda 
israeliana. Neppure si notano stavolta le azioni di lawfare giudiziaria 
già viste da ambo i lati in certe fasi della contesa tra Israele e l’Anp 
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nel corso di questo secolo15, la quale è stata meno cinetica, più ampia 
e “politica”, e meno acuta. Si può pertanto ipotizzare che la lawfare 
legittimante-performativa non sia così efficace in conflitti più semplici, 
meno estesi, o più acuti, o svolti fra soggetti profondamente diversi 
e/o ineguali e/o fisicamente separati e distanti (viene in mente anche 
il confronto tra gli Usa e gli Houti): in tali contesti, gli attori sono rela-
tivamente compatti nel rifiutare in blocco, ciascuno, non solo il diritto, 
ma proprio il fondamento politico del diritto dell’altro, o comunque nel 
non ritenerlo un dato rilevante.
La lawfare sugli aspetti legittimanti funziona meglio fra comunità simili, 
nei contesti di tensione diffusa, nei conflitti interni o con caratteristi-
che che li rendono in qualche misura assimilabili a quelli interni, in cui 
il “diritto nemico” genera onde d’urto e tensioni anche in campo proprio 
e, soprattutto, nella zona grigia: 
condivisioni valoriali profonde 
possono essere intercettate 
attraverso le loro manifestazioni 
giuridiche e diventare terreno di 
espansione geogiuridica e/o per 
le attività di lawfare, propaganda 
o guerra psicologica.
È nota, ad esempio, la débâcle 
sofferta dalle organizzazioni 
mafiose per aver, in almeno un 
caso eclatante, superato una 
“linea rossa”, uccidendo un bam-
bino e per giunta con moda-
lità atroci. Quella sul presunto 

15.	 Nel corso del XXI secolo lo Stato d’Israele ha subìto da parte palestinese un certo numero di 
azioni giuridiche e giudiziarie nei consessi internazionali, ma anche nelle stesse corti isra-
eliane, come nel caso del “muro” eretto tra Israele e Cisgiordania. A sua volta ha imparato a 
rispondere anche per vie legali, come nel caso della flottiglia di una Ong bloccata nel 2011, 
poco prima della sua partenza da un porto greco con l’obiettivo di andare a forzare il blocco 
navale di Gaza, con un’azione legale proposta in Grecia dallo Stato d’Israele per questioni di 
assicurazione, evitando un’azione militare in mare che avrebbe avuto minori probabilità di 
successo, e costi maggiori in tutti i sensi (Arpaia 2020; Castellucci 2020).

È divenuta molto forte 
la tensione tra il modello 

multilaterale tipico del 
XX secolo, caratterizzato 

dall’importanza del diritto e 
delle istituzioni internazionali, 

e uno ancora non del tutto 
definito, ma certamente segnato 

da flessibilità normativa e 
operativa in favore delle potenze 

in grado di autoassegnarsela 
efficacemente, e di imporla, 

con geometrie variabili, nelle 
rispettive aree di egemonia.
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rispetto di donne e bambini da parte della mafia è solo una fake news 
pseudo-legittimante, ma proprio tale sua natura rivela sia la sua necessità 
sia una sensibilità diffusa al riguardo anche nel contesto mafioso. La sua 
violazione produce comunque un costo per l’organizzazione. L’azione di 
contrasto dello Stato ne è risultata potenziata, non solo per l’efficacia e la 
legittimità delle attività di polizia, ma anche per gli effetti psicologici diffusi, 
associati alla pubblicazione degli accertamenti giudiziari: la violazione di 
principi profondamente radicati e condivisi, di qua e di là del fronte, ha certo 
ridotto in qualche misura il supporto per la controparte nella “zona grigia” 
del medium sociale, contribuendo a “togliere l’acqua ai pesci”, secondo la 
nota metafora.
Dal punto di vista dei rapporti multilaterali, le vicende russo-ucraine 
lasciano intravedere nuovi piani e modi di svolgimento della lawfare del 
futuro. Nelle relazioni tra, diciamo così, potenze imperiali, che mutua-
mente si riconoscano tali, operanti globalmente sulla base di narrazioni 
fondative diverse, il contrasto diretto non potrà più di tanto svolgersi sul 
piano legittimante-performativo. Assumeranno maggior rilievo le vicende 
fattuali e le posizioni di forza. A livello giuridico, rileveranno maggior-
mente le dinamiche di tipo precettivo (sanzioni, dazi ecc.) o negoziale: gli 
Stati Uniti sono intervenuti nella fase più recente del conflitto tentando di 
negoziare con la Russia questioni economiche, partite di hockey, assetti 
imperiali, e contemporaneamente minacciando nuove sanzioni per virare, 
dopo il calo dell’entusiasmo per l’incontro di Ferragosto 2025 in Alaska 
tra Trump e Putin, verso un rapporto più ruvido, con aperture a possibili 
escalation. Nel frattempo, la Cina è rimasta relativamente defilata, riaffer-
mando il proprio ruolo di potenza globale responsabile, forse ritenendo che 
il suo maggiore obiettivo geostrategico sia oggi a portata di mano. D’altra 
parte, la sua base legale legittimante, al riguardo, è pronta da decenni: 
più che dichiarare dottrine già note, Pechino ha occasionalmente fatto 
qualche esercizio di affermazione fattuale e di test delle reazioni. Ciò in 
attesa del suo momento: se funziona per la Russia (e magari anche per 
gli Usa in Groenlandia), funzionerà anche per la Cina.
Nei rapporti tra potenze imperiali e quelle di livello minore – molte delle 
quali verranno a trovarsi in vaste Rimlands tra imperi diversi – la relazione 
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sarà tra ineguali, e consapevolmente tali. La mediazione americana per 
una possibile fine del conflitto sembra passare per l’accettazione da parte 
di Kiev: di un contesto globale pluri-imperiale; in parte, del fait accompli; 
per il resto, del mantenimento di buoni rapporti con l’imprenditore, alleato 
della potenza imperiale, che fornisce a Kiev i servizi satellitari essenziali per 
la sua sopravvivenza politica; e della negoziazione tra Washington e Kiev 
di un accordo di sfruttamento minerario. Rispetto a quest’ultimo punto, 
ci saranno conseguenze in ordine all’importanza che avranno, nei relativi 
accordi pubblico-privati di attuazione, la legge applicabile a essi e, soprat-
tutto, il foro designato per la gestione delle relative controversie (che certo 
non mancheranno). Anche i limiti politici e legali imposti dai Paesi fornitori 
di sistemi d’arma all’impiego degli stessi avranno una portata di fatto con-
formativa della capacità operativa dello strumento acquisito, salvo che lo 
Stato che li impiega, amico della potenza maggiore che glieli fornisce, non 
voglia affrontare le conseguenze della loro violazione.
In generale, è divenuta molto forte la tensione tra il modello multilaterale 
tipico del XX secolo, caratterizzato dall’importanza del diritto e delle isti-
tuzioni internazionali, e uno ancora non del tutto definito, ma certamente 
segnato da flessibilità normativa e operativa in favore delle potenze in grado 
di autoassegnarsela efficacemente, e di imporla, con geometrie variabili, 
nelle rispettive aree di egemonia; il tutto, in un generico rules-based legal 
order (Dugard 2023; Ilari 2023), in cui, come ricordato, abbiamo già visto, 
ad esempio, sanzioni economiche imposte da una potenza imperiale a 
carico di un’istituzione giuridica internazionale ai fini di un conflitto anche 
cinetico in corso. Un modello emergente, o ormai emerso, che potrebbe 
essere sinteticamente modellizzato con il sintagma – dopo gli ormai quasi 
fuori moda rule of law dell’Occidente e rule by law del diritto socialista clas-
sico – rule by rules. Emerge, soprattutto, e in via di sintesi finale, un presente 
e un prevedibile futuro prossimo caratterizzati dall’interferenza globale e 
granulare di diversi piani: imperiale, statale e privato. Assumeranno mag-
giore importanza i relativi ambienti e strumenti giuridici, così come contesti 
ed elementi ibridi fra diritto internazionale, diritti nazionali, diritti a-nazio-
nali, regolamentazioni e regole di vario tipo. Ciò sia in tempi di relativa pace 
che nel corso di conflitti più o meno mondiali, più o meno diffusi.
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Geo-Law, Five Years After. Lessons learnt
Five years ago, Gnosis published an issue devoted to Geo-Law and 
Geojurisprudence. Since then, the world has deeply changed and law has 
become increasingly important for a state internal and foreign policy. Therefore, 
a modern intelligence should know, even for forecasting purposes, the multiple 
functions of law in international relations and domestic affairs. In the present 
issue, the role played by the use of rules, norms, and laws in major conflicts, 
including military ones, that have marked the last five years will be analysed. 
The article will consider the Russian-Ukrainian war as a case study to see 
the performative power of law, to read the war itself as a conflict between 
constitutions and normative systems, to examine economic and political 
sanctions as a tool of lawfare, and to draw relevant lessons for the future.
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Negli ultimi 20 anni, Pechino ha rafforzato il controllo sul confine con l’India attra-
verso la modernizzazione militare, la costruzione di nuove infrastrutture e la messa 
a punto di politiche cartografiche mirate a trasformare le rivendicazioni territoriali 
verbali in controllo effettivo del territorio. L’India ha risposto aumentando capa-
cità logistiche e attività diplomatica, ma molte delle soluzioni negoziali un tempo 
considerate praticabili sono oggi viste come più costose e difficili da attuare. Questo 
articolo ripercorre la storia di un contenzioso che si sta progressivamente spostando 
verso un equilibrio sì pacifico, ma imposto unilateralmente da Pechino.

CLAUDIA ASTARITA Ricercatrice all’Institut d‘Asie Orientale di Lione e docente 
presso Sciences Po Parigi. Esperta di politica estera cinese e regionalismo asiatico, 
si occupa di conflitti di confine tra Cina e India, analizzando strategie territoriali, 
dinamiche di potere e negoziato nell‘intera regione. 

Le radici profonde della disputa transfrontaliera tra l‘India e la 
Cina vanno cercate nelle mappe coloniali, nelle ambiguità di 
amministrazione e nelle differenti letture storiche del concetto 

di “sovranità”. Questo contenzioso è poi fortemente plasmato da due eredità 
britanniche. La McMahon Line, tracciata nel 1914 durante la Conferenza di 
Simla tra rappresentanti britannici e tibetani e mai riconosciuta dalla Cina, 
costituisce la base della rivendicazione indiana sull’Arunachal Pradesh. Sul 
versante occidentale, la situazione dell‘Aksai Chin è il risultato di decenni d’in-
certezza cartografica: le mappe britanniche non fornirono mai delimitazioni 
nette e l’assenza di un‘amministrazione efficace lasciò spazio a interpretazioni 
divergenti che, nel dopoguerra, sfociarono in contestazioni concrete. 
Infine, l’annessione cinese del Tibet (1950–1951), l’integrazione ammini-
strativa del territorio da parte di Pechino e il successivo potenziamento 
della rete infrastrutturale all‘interno dello stesso ebbero un ruolo cruciale 
nel trasformare la natura e gli equilibri strategici di questo contenzioso.
Ancora oggi, quelle dell‘Arunachal Pradesh e dell‘Aksai Chin non vengono 
considerate come questioni di natura esclusivamente militare. Mappe in 
cui i confini non coincidono si sono tradotte nel tempo in interpretazioni 
amministrative divergenti e, a cascata, in rivendicazioni politiche e sim-
boliche che rendono particolarmente costoso qualsiasi compromesso.
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Dalle guerre alle strategie di gestione
La Guerra sino-indiana del 1962 rappresenta un primo grande punto di 
discontinuità. Alla fine degli anni Cinquanta e all’inizio dei Sessanta, dopo 
ripetuti incidenti e negoziati inconcludenti sulla linea di confine, le osti-
lità esplosero su più fronti. Nell’ottobre del 1962 l‘Esercito cinese lanciò 
offensive rapide in settori chiave del confine, mirate a consolidare il con-
trollo su queste vie di comunicazione strategiche e a stabilire, sul terreno, 
uno status quo favorevole al Dragone. Le operazioni furono favorite dalla 
capacità logistica e dalla preparazione locale delle forze cinesi, che riu-
scirono ad avanzare in vari punti. A novembre Pechino dichiarò il cessate 
il fuoco e annunciò un ritiro unilaterale dalle posizioni occupate in alcuni 
settori. La Repubblica Popolare Cinese (Rpc) mantenne il controllo de 
facto su ampie porzioni dell‘Aksai Chin, mentre il versante orientale rimase 
contestato. Il risultato fu una sconfitta politica e strategica cocente per 

Cartina geografica del 1988 che riproduce il confine orientale 
tra Cina e India (Wikimedia Commons).
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l’India, che subì pesanti perdite d’immagine e dovette rivedere a fondo le 
proprie politiche di difesa.
Nel corso degli anni successivi la tregua si rivelò intermittente e, a più 
riprese, la violenza riemerse su scala locale. Nel settembre-ottobre 1967 
i combattimenti tra Nathu La e Cho La, allora nel Regno del Sikkim, por-
tarono a scontri a fuoco con perdite da entrambe le parti, confermando 
che la tregua del 1962 non aveva risolto le cause profonde del contenzioso.
Negli anni Ottanta un nuovo allarme arrivò con il “caso” Sumdorong Chu 
(1986–1987), quando il movimento di truppe e la costruzione di fortificazioni 
in questo punto del settore orientale del confine provocarono una forte 
reazione che rischiò di degenerare in un secondo conflitto aperto. Grazie a 
un’attenta diplomazia e a canali di comunicazione bilaterali attenti e attivi, 
i due Paesi evitarono il peggio, ma l’episodio rafforzò la consapevolezza 
che senza regole chiare il rischio di escalation sarebbe rimasto elevato.

Cartina geografica del 1988 che riproduce il confine 
occidentale tra Cina e India (Wikimedia Commons).
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Fu proprio questa consapevolezza a spingere India e Cina a cercare stru-
menti pratici di governo della tensione. Nel 1993 fu firmato l’Agreement on 
the Maintenance of Peace and Tranquility along the Line of Actual Control 
in the India-China Border Areas: un testo che non puntava a risolvere le 
rivendicazioni storiche, ma che cercava di stabilire regole per il compor-
tamento militare lungo la Linea di controllo (Lac, il confine di fatto), con 
l’obiettivo esplicito di prevenire incidenti e ridurre la probabilità di uso 
della forza per alterare lo status quo. Per rendere operativo quell’impe-
gno, nel 1996 fu sottoscritto l’Agreement Between the Government of the 
Republic of India and the Government of the People’s Republic of China on 
Confidence-Building Measures in the Military Field Along the Line of Actual 
Control in the India-China Border Areas, che introdusse dettagli tecnici 
su come si sarebbero dovuti svolgere i pattugliamenti, su procedure di 
contatto e su canali di comunicazione tra le forze dei due Paesi. Questi 
accordi portarono a una gestione più routinaria e istituzionalizzata del 
confine: incontri tra rappresentanti speciali, colloqui tra comandanti di 
corpo d‘armata e linee dirette di dialogo militare contribuirono a disinne-
scare molte crisi accidentali.
Tuttavia, se gli accordi degli anni Novanta ridussero la probabilità di escala-
tion, non permisero di raggiungere un compromesso sulle principali riven-
dicazioni territoriali, in particolare su l’Aksai Chin a ovest e sull’Arunachal 
Pradesh / South Tibet a est. La dinamica instauratasi dopo il 1996 fu dunque 
caratterizzata da una calma apparente, da negoziati intermittenti e da una 
competizione sul campo fatta di pattugliamenti incrociati, di occupazioni 
mirate di punti strategici e di tentativi di consolidare controlli di fatto senza 
violare apertamente le regole essenziali degli accordi.
In questo contesto, c‘è un altro dettaglio che merita di essere approfondito 
per comprendere la logica della strategia dei due Paesi relativa a questo 
contenzioso. Ovvero la rispettiva interpretazione del concetto di “sovranità”. 
Quando si parla di sovranità in chiave internazionale, si fa automatica-
mente riferimento a un’idea che ha radici nei trattati di Westfalia (1648), 
quella di uno Stato dotato di autorità suprema e indivisibile su un deter-
minato territorio, che viene a sua volta riconosciuta dagli altri Stati. Nella 
tradizione politica cinese, storicamente più improntata a relazioni gerar-
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chiche e di tributo, emerge un concetto vicino alla nozione di suzerainty: 
non tanto uno Stato-nazione impermeabile con confini inviolabili, quanto 
un sistema in cui il centro esercita livelli diversi d’influenza e controllo 
sulle periferie. Trasposto in chiave moderna, questo orizzonte concettuale 
si traduce per Pechino in una maggiore enfasi su un controllo pratico 
piuttosto che su un atto formale di cessione o riconoscimento politico. 
Questo scarto teorico è importante perché spiega parte del divario tra 
ciò che l’India considera una sovranità “westfaliana” (confini chiari, deli-
mitazioni e controllo amministrativo immediato) e ciò che la Cina spesso 

persegue sul terreno: estendere 
a poco a poco la propria influenza 
attraverso misure amministra-
tive, infrastrutturali e narrative 
che creano un controllo di fatto. 
Ne consegue che molte azioni 
cinesi lungo la frontiera — aggior-
namenti cartografici, pratiche 
amministrative locali, costru-
zione d’infrastrutture e insedia-
menti di fatto — vanno lette non 
solo come mosse tattiche, ma 

come componenti di una strategia che privilegia il consolidamento gra-
duale del controllo piuttosto che la rivendicazione immediata e netta di 
confini come atto politico singolare.

La strategia cinese di consolidamento progressivo
Dalla fine degli anni Novanta l’amministrazione tecnica del territorio — i 
protocolli, i canali di comunicazione diretta e gli incontri tra comandanti 
— ha reso possibile la messa a punto di procedure di routine che hanno 
progressivamente attenuato il rischio di escalation accidentale. 
Eppure, mentre la diplomazia istituzionalizzava la gestione del quotidiano, 
sul terreno ha cominciato a prendere piede una trasformazione lenta e 
profonda che, in pochi anni, ha rimodellato l‘intero equilibrio strategico 
della regione. Il consolidamento infrastrutturale nel Tibet ha migliorato 

Molte azioni cinesi lungo 
la frontiera vanno lette non 
solo come mosse tattiche, 
ma come componenti di 
una strategia che privilegia 
il consolidamento graduale 
del controllo piuttosto che la 
rivendicazione immediata 
e netta di confini come atto 
politico singolare.
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le possibilità logistiche e di proiezione della Cina nelle aree circostanti: 
nuove strade, ponti, aeroporti e l’estensione della ferrovia verso Lhasa 
hanno reso più agevole lo spostamento di truppe e rifornimenti lungo il 
versante occidentale del confine. Per Pechino, questi cantieri non erano 
solo opere civili: costituivano leve pratiche per rafforzare il controllo de 
facto su uno spazio contestato.
Di fronte a questa dinamica, Nuova Delhi avviò corrispondenti programmi 
di potenziamento della propria mobilità e della sua capacità logistica nel 
Ladakh e nel nord-est, ma con ritardi e limiti che facilitarono l’irrobusti-
mento della posizione di Pechino. Nel 2017 il confronto di Doklam —una 
disputa che coinvolse anche il Bhutan — confermò che la Rpc era disposta 
a imporre la sua volontà anche oltre i teatri tradizionali, rinsaldando la 
propria presenza in aree sensibili e provocando un prolungato stallo con 
truppe schierate e negoziati serrati. I contendenti finirono per raggiungere 
un’intesa che pose fine allo scontro, ma Doklam rimase come monito di 
una Cina ormai disposta a sfruttare progetti infrastrutturali sempre più 
ambiziosi per creare nuove linee di pressione.
Il vero spartiacque — e il fattore che marcò la svolta contemporanea — 
arrivò nel 2020. Dopo settimane di pattugliamenti contestati, lo scontro 
nella Galwan Valley del 15 giugno provocò vittime da entrambe le parti e 
infranse diverse regole non scritte che avevano disciplinato il confronto 
fino a quel momento. L’episodio non fu soltanto un incidente isolato: 
segnalò la volontà di entrambi di rinvigorire posizioni e di tollerare costi 
elevati per mantenerle. Dopo Galwan la militarizzazione delle aree con-
tese divenne più marcata, con posizioni avanzate, maggiore presenza di 
mezzi e una nuova normalità fatta di pattugliamenti istituzionalizzati e di 
dialoghi prolungati senza compromessi all‘orizzonte. 
Nello stesso periodo Pechino cominciò a fare largo uso di nuovi strumenti 
di pressione: aggiornamenti cartografici ufficiali, diffusione sistematica 
di toponimi cinesi e interventi amministrativi locali — dalle disposizioni sui 
transiti alle regole sui visti — che hanno contribuito a trasformare progres-
sivamente le sue rivendicazioni in realtà amministrative stabili. Questa 
capacità di tradurre istanze politiche in presenza materiale e amministra-
tiva concreta costituisce una leva strategica che va al di là della semplice 
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retorica diplomatica e rende molto più difficile per la controparte sman-
tellare il vantaggio acquisito.
Sul campo, il metodo adottato è quello del cosiddetto salami slicing, o stra-
tegia di coercizione incrementale: avanzamenti graduali, piccoli insedia-
menti, installazioni temporanee che cumulativamente alterano i rapporti 
di forza senza sfociare in un conflitto aperto. Questa tattica è ormai pra-
tica consolidata nella strategia di penetrazione cinese: è stata osservata 
nel Mar Cinese Meridionale, nelle relazioni con Nepal e Bhutan, oltre che 
lungo la frontiera indocinese. Studi e reportage sul terreno descrivono 
come, nelle vallate dell’Arunachal 
Pradesh e del Ladakh, le comu-
nità locali, dopo aver denunciato 
l’avvicinamento delle forze cinesi 
rispetto ai territori da loro occu-
pati, decidono di spostarsi verso 
sud per mettersi al riparo da un 
possibile conflitto, lasciando 
così ai militari cinesi la possibi-
lità di stabilizzare la propria pre-
senza sul terreno ricostruendo 
e occupando le infrastrutture 
esistenti. Le testimonianze rac-
colte dimostrano come lo spo-
stamento di pastori e famiglie, 
unito alla creazione di nuovi sentieri e oasi di presenza, abbia progres-
sivamente modificato l’uso tradizionale del territorio e la mappa delle 
presenze umane sul confine.
A partire dal 2020 sono state anche rilanciate discussioni esplorative su 
soluzioni di compromesso mirate a chiarire lo status di specifici segmenti 
della Lac. Dopo un primo tentativo da parte indiana di tornare sulle ipotesi 
presentate nel corso dei negoziati bilaterali degli anni Novanta (finalizzati 
a concordare l’assegnazione reciproca di punti strategici marginali, in pra-
tica un “baratto” limitato a porzioni di territorio, e rivolti a stabilizzare la 
situazione sul confine), indiscrezioni trapelate da funzionari indiani hanno 

Sul campo, il metodo adottato 
è quello del cosiddetto 

salami slicing, o strategia 
di coercizione incrementale: 

avanzamenti graduali, 
piccoli insediamenti, 

installazioni temporanee che 
cumulativamente alterano 

i rapporti di forza senza 
sfociare in un conflitto aperto. 
Questa tattica è ormai pratica 
consolidata nella strategia di 

penetrazione cinese.
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messo in evidenza come, nonostante la volontà mostrata da New Delhi di 
accettare una perdita simbolica su un sito non centrale in cambio della 
chiarificazione di una fascia più ampia di confine in un punto considerato 
strategico, non è stato possibile formalizzare nessun accordo. Anche gli 
sforzi di portare avanti “compromessi tecnici” per riassegnare il controllo di 
fatto di siti d’interesse religioso o logistico non hanno funzionato. E questa 
volta non per il timore che quei compromessi fossero percepiti come falli-
menti nel dibattito pubblico e mediatico, ma perché la Cina ha assunto una 
postura via via più intransigente nelle negoziazioni.
La dinamica 2003–2020 mostra una concatenazione forte tra modernizza-
zione militare, investimenti infrastrutturali e tattiche amministrative, che, 
nel complesso, ha spostato il baricentro del controllo del terreno verso 
Pechino. Gli strumenti di gestione del conflitto hanno continuato a fun-
zionare al fine di evitare l’escalation militare, ma non sono stati in grado 
d’invertire le tendenze generate dalla creazione di capacità logistiche, dalla 
produzione di vantaggi di fatto sul territorio e da una “offensiva cartografica” 
unilaterale. Simile contesto è essenziale per comprendere perché, oggi, 
molte delle opzioni negoziali che sono state abbondantemente discusse 
in passato appaiono impossibili anche solo da prendere in considerazione 
in una fase esplorativa dei negoziati. Il rapporto di forze è cambiato, e con 
esso gli incentivi di Pechino a offrire concessioni importanti.

Sfide, opzioni e scenari possibili
Il primo elemento da mettere a fuoco per capire cosa ha portato a questo 
stravolgimento nel rapporto di forze è il progressivo rafforzamento delle 
potenzialità economiche, militari e infrastrutturali della Cina nello spazio 
tibetano. Con l‘aumento della propria capacità e proiezione militare sul ter-
reno, l‘interesse della Rpc a cercare compromessi equilibrati si è ridotto. 
In questo contesto, l‘Aksai Chin e alcune parti dell’Arunachal Pradesh 
hanno smesso di rappresentare rivendicazioni esclusivamente ideolo-
giche, trasformandosi in aree su cui il Paese è in grado di esercitare una 
leva strategica concreta. In questo scenario, la cessione di territori va 
esclusa in quanto comporterebbe perdite di vantaggi operativi reali già 
consolidati. La rete ferroviaria Qinghai-Tibet, ad esempio, riduce il tempo 
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di proiezione delle forze e aumenta il valore strategico dei punti control-
lati. Inoltre, la digitalizzazione delle amministrazioni locali cinesi e l’uso di 
strumenti giuridico-amministrativi come le carte catastali, i registri locali 
e le denominazioni ufficiali rafforzano un‘idea di controllo territoriale di 
fatto sempre più difficile da contestare.
Le mappe e la politica cartografica si sono rivelate un altro strumento 
decisivo per creare una sorta di validità giuridica in merito alla presenza 
cinese sul territorio. Sempre a partire dal 2020, la Rpc ha pubblicato una 
nuova serie di mappe ufficiali che includono toponimi cinesi per le aree 
rivendicate e linee di confine che esplicitano rivendicazioni. L’India ha 
risposto con proprie revisioni cartografiche, ma il potere di legittimazione 
derivante dalla presenza concreta è più forte della denuncia formale.
In una fase storica in cui gli scambi di territorio non sono più possibili e per 
l‘India sarebbe troppo problematico accettare passivamente una cessione 
di sovranità, la Cina ha cominciato a insistere per raggiungere un nuovo 
tipo di compromesso. Vale a dire l‘accettazione di una diversa Lac che 
ridefinisce il confine tra Arunachal Pradesh e Tibet sulla base degli equi-
libri di potere contemporanei. Invece di un semplice scambio di territori, 
Pechino punta a modificare la linea di frontiera ufficiale, ottenendo la 
formalizzazione del controllo sull‘area di Tawang, dove si trova il secondo 
tempio buddista tibetano più importante dopo Potala di Lasha. Questa 
idea viene presentata come un’uscita negoziale più accettabile e meno 
rischiosa sia per la Cina che per l‘India, e permetterebbe a quest‘ultima 
di non fare cessioni formali di sovranità ma di riconoscere un errore nelle 
trattative che hanno portato all‘identificazione della Lac originaria. Sul 
piano della comunicazione, tuttavia, sembra difficile immaginare come, 
in India, questa ipotesi possa essere realmente percepita come soluzione 
storicamente valida e pragmatica e non come un‘umiliazione. 
Tuttavia, all‘atto pratico, l’India si trova con poche alternative concrete. 
Potrebbe rafforzare le proprie capacità difensive e infrastrutturali: 
accelerare i lavori stradali, migliorare aeroporti e potenziare la logistica 
lungo la Lac per ridurre il divario operativo e rendere più costoso l’ul-
teriore avanzamento di Pechino. Potrebbe utilizzare la diplomazia mul-
tilaterale per aumentare i costi politici e reputazionali della Cina: raffor-
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zare coalizioni e coinvolgere partner strategici. Mettere sotto i riflettori 
internazionali le azioni unilaterali può innalzare il “prezzo” che Pechino 
deve pagare per far accettare la sua visione. Potrebbe definire un pac-
chetto di politiche ibride — come sanzioni mirate, restrizioni economiche 
selettive e limitazioni commerciali coordinate — per complicare gli equi-
libri commerciali bilaterali, facendo però attenzione a non danneggiare 
troppo i propri interessi. Infine, l’India potrebbe esplorare la strada dei 
negoziati tecnici riservati per soluzioni di medio termine: accordi che 
permettano di “salvare le apparenze” — come patti di non contestazione 
temporanei, gestione congiunta di aree sensibili o scambi di territorio 
circoscritti accompagnati da benefici materiali. Tuttavia, tutte queste 
strategie necessitano di una lunga preparazione politica interna e l‘im-
pressione generale è che la Cina non abbia più interesse a procrastinare 
il riconoscimento di un nuovo equilibrio sul confine. 
Come se non bastasse, ognuna di queste opzioni ha i suoi limiti: potenziare 
la deterrenza militare è costoso e può alimentare una corsa agli armamenti 
regionale; le iniziative multilaterali sono di per sé limitate se Pechino gode 
di autonomia strategica; le politiche ibride potrebbero avere ricadute eco-
nomiche significative; e negoziati riservati rischiano di diventare contro-
producenti, specie se le trattative trapelano o vengono interpretate come 
capitolazioni. L’equilibrio tra deterrenza credibile, pressioni diplomatiche 
e concessioni tecniche è molto difficile da trovare, perché non è semplice 
individuare modalità che riducano l’incertezza e le tensioni senza avere 
l‘impressione di essere stati costretti a fare rinunce non volute. 
In definitiva, l‘equilibrio, o meglio, il disequilibrio attuale è il frutto di due 
approcci strategici diametralmente opposti. L’India ha spesso risposto 
alle crisi sul confine con misure immediate, senza elaborare una strategia 
di lungo termine, limitandosi a gestire le emergenze in maniera contin-
gente. La Cina, al contrario, ha costruito negli anni una strategia ambiziosa 
di lungo periodo, che l‘ha portata a investire su infrastrutture, rebranding 
cartografico e pressione incrementale, consapevole del valore di posizioni 
consolidate e della perseveranza come leva di potere. Oggi, consapevole 
della sua posizione più forte e più stabile sulla maggior parte della linea di 
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confine, ha scelto di riaprire i negoziati per approfittare del fatto di potersi 
confrontare con un interlocutore molto più vulnerabile rispetto al passato. 

When Maps Change Power: India, China, and the No Longer 
Negotiable Border
Over the past 20 years, Beijing has strengthened its control over its border with 
India through military modernisation, new infrastructure construction, and 
the development of cartographic policy aimed at transforming territorial claims 
into effective territorial control. India has reacted by increasing its logistical 
capabilities and diplomatic activity, but many of the negotiated solutions once 
considered viable are now seen as expensive and hard to realise. This article 
traces the history of a dispute that is gradually moving towards a peaceful 
balance, albeit one imposed unilaterally by Beijing.

Didascalie e crediti

A p. 57: montagne nell’Arunachal Pradesh, Stato dell’India situato nell’estremo nord-est del 
Paese (Supreet Goswami / Shutterstock). Gran parte del suo territorio è rivendicato dalla Cina 
in quanto parte del Tibet meridionale, non riconoscendo l’accordo di Simla del 1914 fra India e 
Tibet. Questo è quel “settore orientale” che è stato teatro principale della Guerra sino-indiana 
del 1962. A p. 64: montagne dell’Aksai Chin sormontano il Pangong Tso, il maggior lago per 
estensione dell’Himalaya, al confine occidentale tra India e Cina (Andreas Alois / Shutterstock). 
Il “settore occidentale”, nella regione storico-geografica del Kashmir, separa il Ladakh 
(amministrato da Nuova Dehli) dalla regione dell’Aksai Chin (amministrata da Pechino) ed è 
stato teatro degli scontri sino-indiani del 2020-2021. A p. 68: la stazione ferroviaria di Lhasa, 
punto di partenza della ferrovia del Qingzang (nota anche come “linea del Qinghai-Tibet), la quale 
presenta la strada ferrata più alta del Pianeta, raggiungendo 5.072 m sul livello del mare (presso 
il Passo di Tanggula, sede della più alta stazione al mondo) (marktucan / iStock).
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Da sempre la storia dell’umanità è stata segnata da contese e conflitti per il controllo 
delle risorse idriche. Leva dei rapporti di forza, l’acqua è un fattore geopolitico, e ge-
ografico politico, decisivo e lo sarà sempre di più alla luce dei cambiamenti climatici, 
delle innovazioni tecnologiche, della sua crescente scarsità e dell’aumento demo-
grafico. Sia a livello locale che internazionale si segnalano conflittualità e ingerenze 
fino ad arrivare alla water weaponisation e all’instabilità in molte parti del mondo 
come accade, fra le altre, nel Vicino e Medio Oriente e in Est Europa. Lungimiranti e 
risolutive saranno quella politica, quella diplomazia e quella gestione delle attività 
antropiche che negli anni a venire sapranno esprimere una nuova cultura dell’acqua.

ALESSANDRO LETO Docente universitario e analista geopolitico, è membro dell’Ac-
cademia europea delle scienze e del comitato Acqua&Salute della Fondazione Eni 
Enrico Mattei. Direttore della Water Academy Srd Foundation, ha concepito i princìpi 
di “sviluppo sostenibile e responsabile” (2005) e “sviluppo sostenibile responsabile e 
resiliente” (2018). Nel 2021 ha presieduto il G20 Special Event on Water e la Cop26 di 
Bari. Oltre a incarichi per diversi governi e organismi internazionali, è attualmente 
anche senior advisor di Acea e collabora con lo Stato maggiore della Marina Militare.

A riprova dell’importanza storica non solo della lotta per la dispo-
nibilità di risorse idriche, ma anche, e soprattutto, per l’accesso 
stesso alle fonti, ricordiamo che già nell’Antico Testamento 

sono riportate cronache relative a contese sui pozzi da parte delle tribù 
della Palestina millenni prima della nascita di Cristo (in particolare a Be’er 
Sheba). Parimenti nell’antica Mesopotamia, agli albori della civiltà, non 
mancarono le occasioni di scontro fra città sumere per il controllo del 
fiume Eufrate. La storia fin d’allora, quindi, si è incaricata di registrare 
l’impressionante cronologia dei conflitti, diretti e indiretti, per e sull’ac-
qua. L’analisi che ne deriva evidenzia come non si tratti di ostilità attri-
buibili solo al dominio e al governo delle fonti di approvvigionamento, 
ma pure e principalmente al loro uso come strumento di gestione dei 
rapporti di forza. È quindi inesatto, come purtroppo si sente ripetere con 
eccessiva disinvoltura, che «le prossime guerre saranno per l’acqua», 
perché fin dall’origine ci si batte per l’imprescindibile valore strategico 
di questa risorsa che deve la sua decisiva rilevanza, in primis, al fatto 
che è biologicamente la fonte della vita, in tutte le sue forme, sul nostro 
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Pianeta. Chi la gestisce a monte scandisce l’esistenza di che ne è a valle: 
da sempre. La contemporaneità ha però esacerbato questa condizione, 
posto che il rateo di crescita demografica associato al modello di sviluppo 
economico che ha caratterizzato specialmente l’ultimo secolo ha posto 
sotto stress l’acqua pressoché ovunque sulla Terra. È pertanto inevitabile 
misurarsi con l’evoluzione di questo fenomeno, anche sotto il profilo dei 
rapporti di forza, non solo fra Stati, bensì anche fra potentati economici. 
Rendendo così l’acqua centrale nelle valutazioni che attengono alla sicu-
rezza nazionale, interna ed esterna.

Se questo è lo scenario generale globale, le diverse dinamiche strategiche 
che ne articolano le possibili conseguenze devono essere declinate in parti-
colare a livello locale, tenendo conto delle specifiche caratteristiche ammi-
nistrative, normative, gestionali e geografiche di riferimento. Vale la pena 
ricordare come le contese su questa sostanza, che come scriveva il biofi-
sico Felix Franks «è forse la più nota, ma contestualmente anche la meno 
conosciuta» (Franks 1982), si riscontrino anche internamente fra diverse 
amministrazioni, come nel caso dell’Italia, dove si registra un aumento delle 
dispute sull’utilizzo di acqua fra bacini confinanti appartenenti a regioni 

Canoa nelle paludi mesopotamiche dell’Iraq (benedek / iStock).
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diverse, e a volte anche all’interno della stessa regione. Esemplare in questo 
senso è quanto accaduto per il bacino del Lago di Garda durante gli eventi 
siccitosi del 2023, quando i comuni lacustri si rifiutarono di aumentare il 
flusso di acqua a valle per il timore di abbassare troppo il livello del Lago 
rendendolo meno attrattivo per i turisti. Con il rischio, tuttavia, di far man-
care acqua alle assetate campagne della Val Padana, compromettendo così 
i raccolti. Un paradosso, questo, per uno Stato come il nostro, che gode del 
privilegio di una sostanziale «sovranità idrica» (Leto 2022).
Anche per gli esiti dei cambiamenti climatici, la sua disponibilità risulta in 
costante decrescita per ragioni riconducibili alla scarsità, ma la situazione 
è grave anche per altri motivi, in alcuni casi, direttamente riconducibili al 
deficit infrastrutturale che in certi Paesi, come il nostro, è particolarmente 
significativo e impattante in termini di efficienza distributiva. È in questo 
contesto che è maturato un approccio diverso nello studio delle strategie 
che, a vario titolo, se ne occupano, dando vita a quell’ambito di ricerca noto 
come “geopolitica delle risorse idriche”. Per il suo carattere interdiscipli-
nare, e per le oggettive difficoltà connesse alla sua dimensione globale 
sotto il profilo geografico, non è semplice definirlo in maniera univoca ed 
esaustiva, ma la seguente descrizione pare adeguata:

La Geopolitica delle Risorse Idriche analizza il ruolo strategico 
dell’acqua a tutti i livelli, e in tutti i suoi stadi, sia essa quella cosid-
detta dolce, inclusi ghiacci e neve, oppure quella dei mari, special-
mente in relazione alle dinamiche di potenza politiche ed econo-
miche, con particolare attenzione verso le implicazioni sociali ed 
ambientali. (Leto 2019)

Dal punto di vista della geografia fisica, osservando il nostro Pianeta, è 
immediatamente chiaro come la sua superficie sia ricoperta per circa 
2/3 di acqua, al punto che non si capisce perché ci si ostini a chiamarlo 
“Terra”. Appare altrettanto evidente come l’acqua dolce, inclusa quella 
“imprigionata” nei ghiacci eterni (in relazione al loro scioglimento, anche 
questa certezza è scossa dagli effetti dei cambiamenti climatici) e quella 
conservata nelle riserve sotterranee, sia pari a circa il 3% del totale. Se la 
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vita del genere umano è possibile, quindi, solo grazie alla disponibilità di 
acqua dolce nelle quantità sufficienti a soddisfare il fabbisogno fisiologico 
minimo e con la qualità standard adeguata a preservare le condizioni di 
salute, la popolazione mondiale prevista in crescita esponenziale fino a 
circa nove miliardi nel 2050 non potrà contare, per il proprio sostenta-
mento, sulla disponibilità offerta fino a oggi da riserve e risorse idriche.
Mentre ci s’interroga, purtroppo spesso ancora senza la dovuta convin-
zione, su come fronteggiare questa sfida epocale per l’umanità, assi-
stiamo a un’accelerazione impressionante della volontà di potenza, sia 
a livello statale sia di grandi players del settore privato, la quale ispira 
azioni idro-egemoniche, principalmente sui bacini condivisi. A livello 
geografico-politico, infatti, un’attenta analisi delle diverse crisi in atto nel 
contesto internazionale evidenzia come l’acqua sia fra gli obiettivi stra-
tegici nodali cui mirano operazioni politico-militari di conquista (o ricon-
quista, a seconda dei punti di vista), di frequente dissimulate ricorrendo 
a una cortina fumogena di ragioni di copertura, come l’identità etnica, 
l’affinità religiosa, la messa in sicurezza delle regioni di confine ecc.
I Servizi d’intelligence di diversi Paesi hanno ormai da tempo inserito le 
crisi idriche fra le cause di crescente insicurezza a livello globale, come 
già efficacemente riportato dall’Office of the Director of the National Intel-
ligence statunitense nell’Intelligence Community Assessment 2 febbraio 
2012, n. 8 (Global Water Security): «Water problems – when combined with 
poverty, social tensions, environmental degradation, ineffectual leadership, 
and weak political institutions – contribute to social disruptions that can 
result in state failure» (p. iii). Il fenomeno della militarizzazione dell’acqua 
ha trovato un’efficace sintesi nella locuzione water weaponisation, ormai 
comunemente diffusa nel mondo scientifico e istituzionale, soprattutto 
multilaterale. Contestualmente, si consolida pure la tendenza a conside-
rare come strettamente correlate la crisi idrica globale e quella dei cam-
biamenti climatici, proprio perché la crescente scarsità di acqua a livello 
internazionale acuisce e inasprisce le contese e le dispute sul suo accesso 
e controllo. Più in dettaglio, di un certo interesse risulta la categorizzazione 
della militarizzazione dell’acqua elaborata recentemente da King (2023):
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STRATEGIC
WEAPONISATION

TACTICAL 
WEAPONISATION

COERCIVE 
WEAPONISATION

The use of water to de-
stroy large or important 
areas, targets, popula-
tions, or infrastructure.

The use of water against 
targets of strictly military 
value within the battle-
space.

The use of water provision 
to found territorial admi-
nistration or weapons ac-
quisition with aspirations 
of achieving legitimacy.

UNINTENTIONAL 
WEAPONISATION

INSTRUMENT OF 
PSYCHOLOGICAL TERROR

INSTRUMENT OF 
EXTORTION OR 
INCENTIVISATION

Attempted water weapo-
nisation causes collateral 
damage to the environ-
ment or its human com-
ponent.

The use of the threat of 
denial of access or pur-
poseful contamination of 
the water supply to create 
fear among noncomba-
tants.

The use of water provision 
to reward the behavior of 
subject populations and 
support legitimacy of the 
perpetrator.

Categories of Water Weaponisation.

Dirimenti ai fini esplicativi di questo contesto sono, fra gli altri, gli attuali 
conflitti in Ucraina, nonché nel Vicino e Medio Oriente. Per ognuna di 
queste guerre sono stati coniati appellativi di circostanza, appunto, che 
rendono difficile comprendere con immediatezza come e in quale misura 
arterie fluviali, bacini idrici e dighe siano invece obiettivi non solo essen-
ziali sotto il profilo militare, ma addirittura ragioni co-scatenanti di queste 
stesse ostilità.
In Ucraina, la linea di demarcazione che corre lungo i cosiddetti territori 
“russofoni”, guarda caso, è limitrofa al corso del fiume Dnepr (per altro, fra 
i più lunghi dell’Europa continentale). Nello specifico, il caso della Crimea 
indica come le sue acque siano al cuore di una contesa internazionale 
di fondamentale importanza: nonostante idrograficamente non sia una 
penisola particolarmente dotata, dal 1975 gode del privilegio di un afflusso 
imponente di acqua dal Dnepr stesso grazie al canale di 400 km costruito 
per garantire un approvvigionamento stabile, in grado di soddisfare circa 
l’80% del fabbisogno idrico di una regione da sempre particolarmente cara 
al Cremlino (già in epoca zarista) e recentemente divenuta lussureggiante 
protagonista di un significativo boom agricolo. Con l’invasione russa della 
Crimea nel 2014, la situazione è precipitata: il governo ucraino ha realiz-
zato in tempi rapidissimi (ricorrendo al genio militare) una diga, limitando 
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fortemente l’afflusso di acqua, con il conseguente inaridimento dei ter-
reni in Crimea, passati da circa 130mila ettari coltivati a soli 14mila circa. 
Un danno rilevante. Si aggiunga che il Dnepr è divenuto l’epicentro delle 
operazioni belliche e, di conseguenza, il suo stato di salute è purtroppo 
seriamente peggiorato. Molti analisti, per la qualità deteriorata delle sue 
acque, lo dichiarano addirittura inabile a svolgere funzioni anche minime 
di soddisfazione del fabbisogno idrico a livello sociale per le popolazioni 
circostanti. Da soggetto attivo, dirimente ai fini della contesa bellica, il 
Dnepr è divenuto così oggetto passivo di una sostanziale, drammatica 
compromissione delle sue funzioni vitali.

Rilevante ai fini del presente contributo è la seguente riflessione: 

Russian forces have destroyed one-third of Ukraine’s freshwater 
storage since February 2022 to 2024. Potable, industrial and irri-
gation water supplies have been cut across the south and east of 

Le torri di raffreddamento presso la centrale nucleare di Enerhodar nell’oblast di Zaporizzja sul 
fiume Dnepr (Ihor Bondarenko / iStock).
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the country. Overall, social, economic and ecological damages are 
estimated in the tens of billions of $US, while the loss of Ukraine’s 
economic potential and necessary investments in restoration 
reach $600 billion […]. (Hapich et al. 2024)

Solo al termine del conflitto si potranno determinare con precisione sia la 
dimensione di quest’autentico collasso ecologico sia il tempo necessario 
per il ripristino delle funzioni standard del sistema idrico di quel territorio. 
Nel frattempo, constatiamo come il suo controllo, quale linea di confine 
e arteria fluviale fondamentale per alimentare l’agricoltura dei due Stati 
che proprio sul settore primario contano per consolidare la propria pre-
senza sui mercati mondiali, venga considerato un obiettivo strategico 
non negoziabile: un esempio evidente della centralità del tema dell’acqua 
nell’ambito delle volontà di potenza dei governi.
Cambiando scenario, la congiuntura non è certo migliore. Nel quadrante 
geopolitico che corrisponde sotto il profilo della geografia fisica al Vicino 
e Medio Oriente, la crisi in atto richiama l’incontrovertibile dimensione 
storica delle contese per le risorse idriche, che affondano le proprie radici 
nei secoli passati, cioè quelle per i grandi bacini del Tigri e dell’Eufrate, 
le arterie idriche dell’intera regione un tempo conosciuta come Mezza-
luna Fertile. È un frangente drammatico, esacerbato dall’inasprimento 
delle condizioni di vita per effetto dei cambiamenti climatici, che hanno 
generato siccità ricorrenti e diffuse. In Turchia, il deficit idrico è un feno-
meno ormai consolidato nella parte sud-orientale e, contestualmente, la 
ridotta portata dei due corsi summenzionati comporta l’acuirsi dello stress 
idrico in Siria e Iraq. Questa è la situazione, in termini geografico-fisici, 
che caratterizza socio-economicamente quei territori, mentre l’irruzione 
delle dinamiche politico-militari ha impresso alla crisi idrica regionale una 
pericolosa accelerazione. Non solo e non tanto per le evidenti ricadute 
economiche dirette, ma anche per l’impossibilità dei Paesi a valle, Siria 
e Iraq, di poter programmare il proprio futuro in assenza della quantità 
di acqua sufficiente ad alimentare il pieno recupero di quelle terre su 
cui vivono popolazioni stremate da decenni di guerra e di conseguenti 
privazioni e precarietà.
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Fin dagli anni Sessanta del Novecento, iniziative unilaterali degli Stati della 
regione hanno prodotto progressive deviazioni del corso dei due fiumi 
(come dei diversi affluenti e delle rispettive sorgenti). L’intraprendenza 
periodica degli attori in campo è coincisa con i periodi di maggior fulgore, 
a volte egemonico, dei rispettivi governi. A parte sporadici tentativi di 
water cooperation nei primi anni Duemila, le politiche d’idro-cooperazione 
non sono mai state seriamente perseguite a livello regionale, nonostante 
gli inviti del sistema multilaterale a ragionare insieme sulle prospettive 
del loro futuro idrico. Si è trattato di un classico esempio di mancanza 
di lungimiranza politica, specialmente se si tiene conto del fatto che 
una percentuale rilevante dell’energia prodotta nei territori interessati 
è idroelettrica. Ed è su questa fragilità oggettiva che si sono innestate 
le contese e poi le guerre che, a volte dissimulando la vera causa, altre 
invece rendendola esplicita, hanno come obiettivo il controllo dell’acqua 
nell’intera area. Dopo l’ultima guerra in Iraq, le vicende del Califfato dell’Isis 
a cavallo fra Siria e Iraq e lo squilibrio maturato a Damasco, con l’uscita 
di scena del presidente Bashar al-Assad e del suo sistema basato sull’i-
dentità etnico-religiosa del clan alauita, l’idro-offensiva portata avanti 

La Diga di Keban sul fiume Eufrate in Turchia, inaugurata nel 1974 (fmajor / iStock).
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da Ankara dimostra come la Turchia sia a tutti gli effetti divenuta l’attore 
dominante dell’intera zona.
Gli effetti sono devastanti a livello sociale per le popolazioni interessate: 
basti pensare che, secondo fonti del Comitato internazionale della Croce 
Rossa, se nel 2011 circa il 98% della popolazione urbana siriana aveva 
accesso regolare ai servizi idrici, nel 2021 si era scesi a circa il 50%. Un 
vero e proprio collasso. Inoltre, il drammatico terremoto che ha colpito la 
Siria nel 2023 ha reso inagibile una consistente parte delle infrastrutture, 
incluse quelle fognarie. L’irruzione di fenomeni patologici pandemici ha 
ulteriormente aggravato la situazione.
Per amor di verità va ricordato che l’Iraq, pur se afflitto da una flagellante 
siccità, la quale fra l’altro ha incrementato esponenzialmente il fenomeno 
dell’evapotraspirazione, che ha peggiorato gli effetti dell’aridificazione 
del suolo, ha, sorprendentemente, conosciuto anche un momento di 
condivisione delle prospettive in merito all’utilizzo comune delle risorse 
idriche nella regione. Nel 2024, infatti, un importante accordo fra Ankara 
e Baghdad ha consentito l’avvio di negoziati finalizzati alla condivisione 
dell’acqua nelle sue diverse applicazioni. Ma, a ben vedere, questo significa 
che, soprattutto a seguito della costruzione del complesso di nuove dighe 
progettato dal governo turco e già in avanzata fase di realizzazione, sarà 
Ankara a stabilire flussi e modalità di erogazione a valle. Mantenendo così 
un efficace controllo, indiretto ma invasivo, sul futuro dell’Iraq.
Terminata quindi la fase “militare” di questa vera e propria idro-guerra, 
che ha avuto fra i momenti salienti anche la contesa sulla Diga di Mosul, 
si consolida adesso la fase di controllo politico delle risorse idriche con 
modalità ben diverse da quelle ispirate dal rispetto del diritto internazio-
nale, perché sostanzialmente riconducibili a imposizioni (in questo caso 
soft) unilaterali. Appare pertanto evidente come la contesa sull’acqua, 
pur se ricorrente a livello globale, trovi specificatamente nel quadrante 
europeo-mediterraneo uno degli scenari più complessi da interpretare e 
fronteggiare. Una difficoltà oggettiva resa ancor più intricata dalla crisi del 
sistema multilaterale che, anche su questo fronte, fatica a motivare i sin-
goli Stati affinché trovino punti d’incontro virtuosi per affrontare insieme 
il dramma incalzante della mancanza di acqua.
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Considerazioni conclusive
La crescente scarsità di acqua e la conseguente sperequazione nel suo 
accesso e utilizzo a livello nazionale e internazionale dimostrano come il 
presente e il futuro dell’umanità siano sempre più caratterizzati da tensioni 
generate dalla ricerca di nuove fonti di approvvigionamento. Ciò riguarda 
le dispute verso l’esterno come quelle che si manifestano all’interno dei 
territori nazionali. Per di più, l’acqua, da sempre, incarna frequentemente 
un radicato valore storico-identitario e simbolico per molte comunità. 
Questo fattore complica, anche sotto il profilo culturale, i processi di con-
divisione. In Africa, nel bacino del Nilo, al significato simbolico, identitario 
e religioso dell’acqua si associa inoltre l’esplosivo nervosismo fra i prin-
cipali Stati rivieraschi (Sudan, Egitto ed Etiopia) derivante dall’aumento 
esponenziale dei consumi a fronte di una portata del fiume decrescente 
ormai da anni. In particolare, Egitto ed Etiopia sono in stato di crescente 
tensione reciproca dopo la costruzione della Grand Renaissance Dam sul 
corso iniziale del Nilo Blu, che avrà un significativo impatto strutturale 
sul sistema socio-economico egiziano.
A tali elementi di stress idrico si aggiungono poi le conseguenze gene-
rate dalla transizione verso un mondo progressivamente più dipendente 
dall’interconnessione e dalla tecnologia, in tutte le sue forme. Ciò che 
non viene tenuto nella dovuta considerazione dai decision makers è 
infatti che, in un mondo via via più energivoro e collegato, il consumo 
di risorse idriche è in aumento perpetuo e costante. Chiamiamo questo 
fenomeno water-energy nexus, a sottolineare che la produzione di ogni 
singolo kwh richiede acqua, tanta acqua: direttamente e indirettamente. 
Se a questo fenomeno associamo quello del water security-food security 
nexus, allora possiamo renderci pienamente conto dell’inevitabile, espo-
nenziale incremento dei consumi idrici già in atto. Un drammatico e provo-
catorio dilemma si staglia all’orizzonte: useremo l’acqua per inviare le email 
e restare connessi oppure per coltivare la terra e sfamarci? Tale scenario 
chiama in causa pure il ruolo di quelle corporazioni economiche dotate di 
mezzi finanziari pari, e a volte superiori, a quelli degli Stati. Inevitabile è, 
pertanto, il rischio di assistere a influenze di parte sulle decisioni politiche 
legate al rapporto con l’acqua, a tutti i livelli, domestici e internazionali. 
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Nel frattempo, nuovi attori hanno acquisito un ruolo maggiormente inci-
sivo nell’ambito delle relazioni internazionali: le città. Con il fenomeno 
dell’inurbamento che caratterizzerà sempre più in futuro la crescita demo-
grafica, esse hanno preso coscienza del loro sempre maggiore peso e, 
gestendo solitamente in proprio i servizi idrici, hanno inaugurato una sta-
gione di relazioni internazionali city to city. La diplomacity attualmente in 
fase di consolidamento potrebbe aiutare a far percepire come più vicine, 
o almeno meno lontane, le esigenze idriche delle popolazioni, fornendo 
così un contributo fattivo al ritorno della centralità dell’acqua nella pro-
grammazione delle attività antropiche.
Realisticamente, purtroppo, le controversie, i confronti e gli scontri che 
emergeranno già nel breve periodo paiono inevitabilmente destinati ad 
aumentare i conflitti in tutte le loro forme, armati, ibridi e non. In quest’e-
poca di transizione che ci è dato di vivere, la speranza di poterli disinne-
scare, mitigare e, forse, evitare poggia principalmente sulla diffusione e 
sul radicamento di una nuova cultura dell’acqua capace di mettere al centro 
delle decisioni la propria caratteristica unica: essere fonte della vita.
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Old and New Geopolitical Challegnges on Water. Scarcity, 
Conflicts, and Cooperation
Human history has always been marked by conflicts for the control of water 
resources. Water is a tool in power relations. Water plays and will play a more 
and more relevant role in geopolitics due to climate change, technological 
innovations, and demographic growth. Both at local and international levels, 
conflicts and interferences are reported. Some scholars regard this situation 
as water weaponisation. This paper will analyse the case studies of the Near and 
Middle East and Eastern Europe. A new culture of water must be the background 
in the coming years for far-sighted politics, diplomacy and management of 
human activities.
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Dopo aver riflettuto nel primo numero del 2025 di Gnosis sulla prima ricezione del 
Mare Liberum di Ugo Grozio, il presente saggio si volge ai vari momenti dell’affer-
mazione ideologica della libertà dei mari nel duplice approccio giuridico e geopoli-
tico. Dalla Terza convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare, vera e propria 
Magna Charta del diritto convenzionale marittimo, che determina lo statuto giuri-
dico e ontologico dei mari, alle vicende della tutela e del presidio della stessa libertà 
di navigazione nell’alto mare, sino alle più recenti crisi e situazioni conflittuali negli 
scenari marittimi di fronte ai quali s’impone, ancora una volta, la necessità di difen-
dere strenuamente il principio stesso della libertà dei mari, come ci ha insegnato 
Grozio quattro secoli fa.

 EZIO FERRANTE Contrammiraglio (ris.), socio onorario della Società italiana di 
storia militare, senior fellow del think tank «Nodo di Gordio» e consigliere redazio-
nale di «Limes», collabora su temi di storia navale e geopolitica del mare con vari 
istituti di formazione e riviste specializzate. È autore di numerosi articoli e libri.

«L’ alto mare è aperto a tutti gli Stati, sia costieri sia privi di 
litorale. La libertà dell’alto mare viene esercitata secondo 
le condizioni sancite dalla presente convenzione e da 

altre norme del diritto internazionale» e «nessuno Stato può legittima-
mente pretendere di assoggettare alla propria sovranità alcuna parte 
dell’alto mare». Con le solenni parole del combinato disposto degli artt. 87 
e 891, la Terza convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare (“Unclos 
III”)2, la Magna Charta del diritto convenzionale marittimo che stabilisce lo 
statuto giuridico e ontologico dei mari, celebra ai nostri giorni il trionfo 
di Ugo Grozio nella vecchia disputa con i teorici del mare clausum3. Che 

1.	 Con un puntuale elenco delle singole fattispecie di libertà dei mari, da quelle tradizionali di 
navigazione e di pesca (Grozio aveva scritto che i pesci sono di chi li piglia!) a quelle successi-
vamente maturate (sorvolo, posa di cavi sottomarini e condotte, costruzione di isole artificiali 
e altre installazioni consentite dal diritto internazionale nonché libertà di ricerca scientifica).

2.	 Adottata a Montego Bay (Giamaica) il 10 dicembre 1982 ed entrata in vigore il 16 novembre 
1994, attualmente ratificata da 169 Stati più l’Unione Europea (secondo i dati, aggiornati al 
23 luglio 2024, della Division for Ocean Affairs and the Law of the Sea delle Nazioni Unite).

3.	 E ovviamente non solo nel campo marittimo ma anche in quello del Rule of Law, degli Hu-
man Rights, della tolleranza e della laicità dello Stato (Edmarverson s.d.) nonché, col suo De 
jure belli ac pacis (Il diritto della guerra e della pace) del 1625, sui principi della guerra e i suoi 
limiti, jus ad bellum e jus in bello (Giannuli 2024, p. 261).



Terra

Acque territoriali
(1 2 miglia nautiche)

Zona contigua
(1 2 miglia nautiche)

Acque internazionali

Acque interne
Linea di base

(Piattaforma continentale)

Zona economica esclusiva
(200 miglia nautiche)

Spazi marittimi previsti dalla Unclos III. Secondo quanto stabilito dalla Convezione, gli Stati 
rivieraschi possono estendere la loro sovranità sui fondali marittimi e il loro sottosuolo anche 
al di là delle 200 miglia nautiche fino a un massimo di 350 miglia nautiche, a condizione di 
sottoporre un’apposita richiesta alla Commissione sui limiti della piattaforma continentale. 
(rielaborazione da Wikimedia Commons).
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invero sarebbero stati molto contenti di quanto stabilisce la Convenzione 
sia in tema di ampliamento d’istituti tradizionali che d’introduzione di nuovi 
spazi marittimi su cui esercitare la sovranità o i poteri giurisdizionali4 degli 
Stati rivieraschi in base al principio che “la terra domina il mare”. Infatti, 
ricordiamo le perplessità suscitate a suo tempo dai pericoli della progres-
siva “erosione” del mare internazionale e del ritorno a una sorta di “terri-
torializzazione” del mare stesso, come puntualmente si è poi verificato.
Una lunga gestazione, dunque, iniziata e continuata in piena Guerra 
fredda e condotta a termine all’indomani della fine del confronto bipolare, 
sull’onda lunga di The End of History and the Last Man (La fine della storia 
e l’ultimo uomo, 1992) di Francis Fukuyama, inneggiante all’irresistibile 
ascesa planetaria della libertà, della democrazia e del libero mercato (Fer-
rante 2006). Mai come allora sembrava che l’uso pacifico dell’alto mare, 
come contemplato dalla Convenzione, non potesse più essere messo in 
discussione. Purtroppo non è stato così, dapprima con la Global War on 
Terror in risposta alle sfide del post-11 settembre e, più recentemente, 
con l’invasione russa dell’Ucraina, che «ha risvegliato i mostri della storia 
europea costringendoci a vivere gli incubi del passato che speravamo 
sepolti per sempre» (Molinari 2023, p. 9).

Nuove contese geomarittime
La globalizzazione viaggia per mare ma bisogna rilevare come non cessino 
ancor oggi le dispute sui confini del mare da parte degli Stati rivieraschi, 
con motivazioni economiche e finalità sempre geopolitiche, in particolare 
sulla possibilità di allargamento della piattaforma continentale (outer con-
tinental shelf)5 che, sebbene non pregiudichi la navigazione, ridisegna la 
mappa dei fondali marini, implicando una progressiva riduzione dell’Area 

4.	 Col mare territoriale a 12 miglia, l’introduzione della zona contigua / archeologica, delle 
zone economiche esclusive, del nuovo regime delle isole e delle acque arcipelagiche.

5.	 L’art. 76 della Unclos III prevede infatti che, sussistendo motivi geologici, la piattaforma 
continentale (dalle canoniche 200 miglia marine dalla linea di base dalla quale si misura 
il mare territoriale) possa estendersi, previo riconoscimento della Commissione sui limiti 
della piattaforma continentale (Unclos III, Allegato II), a una distanza non superiore a 350 
miglia oppure, addirittura, a una distanza non superiore a 100 miglia marine dall’isobata dei 
2500 metri!
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internazionale dei fondali marini, patrimonio comune dell’umanità6. Tanto 
più che, con le possibilità offerte dalle nuove tecnologie di estrazione, 
si è potenziata la corsa per l’accaparramento delle preziose risorse del 
fondo e sottofondo marino, riscoprendo un mondo underwater sempre 
più importante sia sotto il profilo economico che strategico perché su 
di esso – ricordiamo – transitano, oltre a oleodotti e gasdotti, le migliaia 
di cavi e dati sottomarini di quella infrastruttura digitale che permette al 
mondo di essere interconnesso.

Sintesi della rete dei cavi dati sottomarini con relativi punti di appoggio (2024, TeleGeography).

In un Pianeta di rinascenti contese geomarittime la nostra analisi si deve 
concentrare, in particolare, sull’Artico, fonte di miti e leggende, meta di 
esploratori e visionari. Col progressivo scioglimento dei ghiacci come 
effetto perverso del riscaldamento globale, questo punto più settentrio-
nale della Terra è da quasi un ventennio al centro di una vasta contesa 
per il controllo delle sue immense risorse naturali7 tra i principali attori 

6.	 Con la sua complessa architettura e i suoi articolati meccanismi, descritti in Unclos III, par-
te XI, e nell’Accordo, concluso a New York il 28 luglio 1994, relativo all’attuazione della Parte 
XI della Convenzione delle Nazioni Unite sul diritto del mare 10 dicembre 1982.

7.	 Secondo i dati dello United States Geological Survey pubblicati nel 2008, i fondali dell’Artico 
custodirebbero «90 billion barrels of oil, 1,669 trillion cubic feet of natural gas, and 44 billion 
barrels of natural gas liquids» (Circum-Arctic Resource Appraisal: Estimates of Undiscov-
ered Oil and Gas North of the Arctic Circle. USGS Fact Sheet 2008-3049).
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geopolitici del Rimland (Russia, Norvegia, Canada e Groenlandia via Dani-
marca)8. Questi, secondo il dettato della Convenzione, hanno presentato 
proprie istanze di allargamento della piattaforma continentale oltre le 200 
miglia alla Commissione sui limiti della piattaforma continentale (Clpc), 
che emette il proprio giudizio in tempi necessariamente molto lunghi. La 
Russia, infatti, dopo una prima domanda presentata nel 2001, respinta con 
la richiesta di dati scientifici più probanti (e successivamente perfezionata 
nel 2013 e nel 2015), e a seguito dell’eclatante spedizione polare di Artur 
Chilingarov, che il 2 agosto 2007 piantò un tricolore russo al titanio a 4.271 
metri sotto la verticale del Polo nord geografico, suscitando un grande 
scalpore9, ebbene, il 6 febbraio 2023 ha ricevuto la risposta definitiva da 
parte della Clpc che «ha approvato la gran parte delle rivendicazioni russe 
su un’area di mare con un’area di circa due milioni di chilometri quadrati» 
(Bontempi 2023). Mosca ha guadagnato così un sostanziale valore aggiunto 
al suo attuale sfruttamento delle risorse dell’Artico, da cui dipende già 
adesso il 10% del suo Pil e il 20% dell’export. A seguito delle recenti e ripe-
tute dichiarazioni shock del presidente Donald Trump sulla Groenlandia 
e il Canada, che stanno allontanando Washington da Nuuk, Copenaghen 
e Ottawa, con il pericolo di dare luogo a un’ulteriore rottura nei rapporti 
transatlantici, Vladimir Putin, nel suo intervento al forum Artico – Terri-
torio del dialogo a Murmansk lo scorso 27 marzo, ha risposto lanciando 
ipso facto un programma di ristrutturazione delle basi militari nell’Artico 
da 10 miliardi di rubli sino al 2030. Il tutto mentre sull’Artico si dipanano 
i tentacoli della Cina, dichiaratasi “nazione vicino all’Artico”, godendo dal 
2013 dello status di Osservatore nel Consiglio artico, con l’ambizioso pro-
getto Via polare della seta, ventilato nel suo primo libro bianco sull’Artico 
del 2018, tra mercantilismo e nuove rotte polari. Così il Grande nord nel 
XXI secolo, da un lato, è destinato a svolgere un ruolo socio-economico 
di primissimo piano «buttando gas, petrolio, minerali e pesci dentro le 

8.	 Gli Stati Uniti non hanno potuto avanzare in merito alcuna richiesta in quanto hanno solo 
“firmato” ma non “ratificato” la Convenzione.

9.	 Episodio che ha spinto l’allora ministro degli Esteri canadese Peter MacKay a dichiarare: 
«Non siamo più nel XIV o XV secolo, non si può più andare in giro per il mondo a piantare 
delle bandiere e proclamare: questo territorio è mio» (Parfitt 2007).
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fauci spalancate del mondo» (Smith 2011, p. 366) mentre, dall’altro, vede 
ancora una volta salire pericolosamente le tensioni geopolitiche tra i suoi 
principali attori.

Pirati e terroristi alla sbarra 
Tra le innumerevoli minacce che incombono sulla libertà di navigazione, 
la pirateria, che riflette sul mare il disordine della terra, è senz’altro la più 
antica ed è trattata ampiamente dalla Convenzione (artt. 100-107) sotto 
la seguente definizione:

Ogni atto illecito di violenza o di sequestro, od ogni atto di rapina, 
commesso a fini privati dall’equipaggio o dai passeggeri di una nave 
o di un aeromobile privati e rivolti nell’alto mare, contro un’altra 
nave o aeromobile o contro persone o beni da essi trasportati […] 
o in un luogo che si trovi sotto la giurisdizione di qualunque Stato.

In linea di diritto, sia consuetudinario che convenzionale, la pirateria si 
connota per tre elementi costitutivi: 1) alto mare come locus sceleris; 2) 
criterio delle “due navi” come scenario operativo; 3) spirito di depreda-
zione, animus furandi, come finalità. Se viene meno uno dei tre elementi, 
ci troviamo di fronte a episodi che vengono qualificati come “pirateria per 
analogia”, ovvero arms robbery10 secondo la terminologia internazionale 
recentemente invalsa, che include tutti quegli atti criminosi che si pos-
sono verificare, per esempio, nel mare territoriale, nei porti stessi o in tutti 
i casi in cui i “pirati”, senza avvalersi di un mezzo navale esterno, operano 
direttamente all’interno dell’unità da depredare. I «nuovi pirati high tech 
ambiziosi e ben organizzati non vanno confusi con lo sciame dei precari 
del crimine, che da tempo immemorabile ronzano attorno a porti e coste 
remote e con le loro gesta contribuiscono a gonfiare le statistiche della 
pirateria» (Langewiesche 2004). 

10.	 Al riguardo, vedasi il Codice della Navigazione (approvato con Regio Decreto 30 marzo 1942, 
n. 327), art. 1137 (rapina e estorsione sul litorale della Repubblica), e il par. 2.2 dell’Annex al 
Code of Practice for the Investigation of the Crimes of Piracy and Armed Robbery Against 
Ships, cioè la Risoluzione dell’International Maritime Organization 29 novembre 2001, 
A.922(22).
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Il 2010 è stato l’anno dei pirati: 445 attacchi implicarono costi altissimi 
per lo shipping internazionale con danni stimati di 7-10 miliardi di dollari a 
causa dell’aumento vertiginoso delle polizze assicurative e dell’abbandono 
di Suez nei collegamenti tra Mediterraneo e Indopacifico, che ha provocato 
il ritorno alla vecchia rotta del periplo dell’Africa con le sue 13.500 miglia 
e i suoi 13 giorni di navigazione rispetto alle usuali 10mila miglia e 25,5 
giorni via Suez. Dopo circa 15 anni di “militarizzazione” dei corridoi com-
merciali marittimi, l’International Maritime Organization, di concerto con 
gli armatori, ha deciso di declassificare come High Risk Area per pirateria 
l’area compresa tra le coste della Somalia e quelle occidentali dell’India 
dal 2023. Un risultato lusinghiero dovuto al forte impegno della comunità 
internazionale. L’ultimo rapporto annuale sulla pirateria dell’International 
Maritime Bureau di Kuala Lumpur ha registrato nel 2024 116 incidenti, 
rispetto ai 120 del 2023 e ai 115 del 2022.
La pirateria dei nostri giorni si rivela comunque un fenomeno sempre 
più pericoloso e che merita la massima attenzione, sia per le tecnolo-
gie impiegate che per la possibile collusione, finanziaria e operativa, dei 
suoi fini privati con quelli propriamente politici del terrorismo. Vero è che 
quando si parla di “terrorismo transnazionale” si cade sempre in quell’im-
penetrabile “zona grigia” costituita dalla mancanza di una definizione di 
“terrorismo” nella sua globalità. In merito, non si può che rimpiangere la 
mancata entrata in vigore dell’omonima Convenzione internazionale, adot-
tata a Ginevra il 16 novembre 1937 nell’ambito della Società delle Nazioni, 
dovendoci così accontentare, di conseguenza, solo di “approcci settoriali” 
nello specifico campo aeronautico, finanziario e marittimo che conten-
gono ratione materiae elenchi di fattispecie criminose contemplate alla 
stregua d’illeciti penali nelle rispettive legislazioni nazionali (Gioia 2004, 
p. 5). Sotto il profilo marittimo il terrorismo è stato affrontato, sull’onda 
lunga dei tragici fatti dell’Achille Lauro (1985), dalla Convenzione per la 
repressione dei reati contro la sicurezza della navigazione (convenzional-
mente “Sua 1988”, firmata a Roma il 10 marzo 1988) e del relativo Protocollo 
concernente la repressione dei reati contro la sicurezza delle installazioni 
fisse sulla piattaforma continentale (“Sua Protocol 1988”), entrati in vigore 
nel 1992 (con le successive modifiche del 2005, in vigore dal 28 luglio 2010).
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Per i suoi effetti imprevedibili, l’idra del terrorismo fa sempre paura e 
suscita continui interrogativi, per esempio in merito ai rapporti tra pirati 
e terroristi, sempre più vicini tra loro. All’uopo, molto interessante è stato 
il punto di domanda che Akash Chaturvedi, Lieutenant Commander della 
Marina indiana, ha posto ai lettori della rivista dell’Accademia navale di 
Annapolis: «Piracy, Terrorism: Same Coin, Different Sides?». Pirateria 
e terrorismo, alla fine, non possono essere considerati due facce della 
stessa medaglia? I pirati tendono sempre più a “ideologizzarsi” e gruppi 
terroristi affamati di finanziamenti guardano con crescente attenzione 
agli obiettivi paganti dei teatri marittimi che permetterebbero loro di col-
pire quello che è stato definito il tendine d’Achille dell’Occidente. Chaturvedi 
(2010) ha perciò proposto una definizione “congiunta”: «Ogni atto di pirateria 
o terrorismo condotto nelle acque territoriali o in alto mare per motivi perso-
nali, finanziari o politici contro obiettivi militari o civili da attori non-statali, 
includendo quegli atti di pirateria condotti con il fine di trasferire benefici 
finanziari per supportare organizzazioni terroristiche». Una proposta invero 
molto interessante ma che purtroppo non ha sortito riscontro alcuno.
Il terrorismo sul mare intanto continua a colpire navi militari e mercantili, sia 
pur episodicamente. Dall’attacco contro il cacciatorpediniere Uss Cole nello 
Yemen (2000) a quello missilistico contro la nave da guerra israeliana Hanit 
al largo delle coste del Libano da parte di Hezbollah (2006), dalla petroliera 
francese Limbourg (2002) al traghetto filippino Superferry 14 (2004) e alla 
superpetroliera giapponese M. Star (160.292 tonnellate) in navigazione nello 
Stretto di Hormuz (2010). E più recentemente il commercio internazionale è 
diventato ostaggio degli attacchi perpetrati dai terroristi Huthi11 (visto che 
non possono essere definiti né “legittimi combattenti” secondo il diritto dei 
conflitti armati, né “pirati” secondo la Unclos III) a ridosso dello strategico 
choke point di Bab el-Mandeb, la leggendaria Porta delle lacrime.

11.	 Gruppo politico-militare sciita zaydita che attualmente controlla gran parte dello Yemen, 
compresa la capitale Sana’a, supportato dall’Iran e in appoggio ad Hamas nella guerra con-
dotta da Israele nella Striscia di Gaza dopo i tragici fatti del 7 ottobre 2023.
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A maggio 2024 il traffico attraverso il Canale di Suez e il Mar Rosso12 è dimi-
nuito del 64,3% rispetto all’anno precedente. Situazione che ha suscitato 
l’intervento concreto della comunità internazionale in difesa, ancora una 
volta, della libertà di navigazione con le missioni navali Prosperity Guardian 
a guida statunitense e l’operazione di sicurezza marittima Eunavfor Aspi-
des dell’Unione Europea con la partecipazione dell’Italia. Due missioni ben 
differenti per mandato e regole d’ingaggio (“interventista” la prima, che 
mira a colpire anche le basi a terra dei ribelli da cui partono gli attacchi in 
mare; “difensiva” la seconda, che si limita alla scorta del naviglio diretto 
verso i porti europei). Ma gli Huthi non fanno distinzione e, oltre ai cargo 
mercantili e ai cavi internet sottomarini, attaccano, ovviamente senza 
successo, anche le navi militari degli uni e degli altri, come la Caio Duilio 
(la più armata e iconica della Marina Militare, come l’ha definita la stampa) 
e, addirittura, la portaerei Uss Harry S. Truman, una delle unità nucleari più 
potenti e avanzate della flotta a stelle e strisce. Alla domanda sulla durata 
della missione navale il segretario alla Difesa statunitense Pete Hegseth 
ha risposto che durerà «fino al minuto in cui gli Huthi dichiareranno la fine 

12.	 Dove abitualmente transita il 12% del commercio internazionale e il 10% del gas e del petro-
lio mondiali.

Mappa delle principali rotte marittime (Andrew Ly / Shutterstock).
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degli attacchi contro le navi commerciali nel Mar Rosso» (Tonacci 2025). 
Ma, come vedremo, una tale risposta non ha trovato il favore dell’opinione 
pubblica statunitense che ben altro si aspettava.

Libertà o anarchia dei mari in un mondo globalizzato?
“Libertà dei mari” significa libertà di commercio e il commercio porta 
ricchezza e prosperità, come ben sapevano i “plutocrati di Amsterdam” 
all’epoca di Grozio, che ne avevano tessuto la palinodia: «Il commercio 
ridistribuisce i beni, promuove i contatti e l’amicizia fra i popoli: è insomma 
una delle “arti” con le quali far fronte alla naturale indigenza. Esso ha ori-
gine dal volere divino, che pure designa le persone e le nazioni più idonee 
a praticarlo» (Tommasi 1997, p. 40), in una sorta quindi di Manifest destiny 
ante-litteram. Ma il mare non può essere veramente “libero” se non è 
“custodito”, come aveva insegnato fra Paolo Sarpi nella sua appassio-
nata perorazione dell’Adriatico quale Golfo dei veneziani, introducendo 
un concetto che avrebbe avuto in seguito un ampio sviluppo: l’endiadi 
libertà – sicurezza dei mari.
Poco meno di un secolo dopo sarà il giurista svizzero Emmerich de Vattel, 
diplomatico al servizio di Augusto III re di Polonia, a riprendere e approfon-
dire il tema nella sua opera principale, Le Droit des Gens. Ou Principes de la 
Loi Naturelle, pubblicata a Londra nel 175813. Pur ribadendo fermamente il 
diritto comune a tutti gli uomini di navigare nell’alto mare, de Vattel arriva 
però alla fine, in maniera più smaliziata, a ventilare la possibilità che uno 
Stato possa acquisire il diritto esclusivo di navigazione per trattato, otte-
nendo che gli altri rinuncino a suo favore al loro diritto naturale (I, XXIII, § 
286). Si spinge poi sino ad ammettere che non sarebbe necessario nem-
meno un patto espresso, potendo bastare un patto tacito in maniera che 
il non uso del mare possa essere, di per sé, un titolo bastante a favore di 
un singolo Stato per trasformare così, sia pur in nome della sicurezza, la 
libertà originaria di tutti nell’effettivo e realistico dominio di uno solo. Una 

13.	 La prima traduzione italiana avvenne nel 1781-1783 a Lione con il titolo Il diritto delle genti, 
ovvero Principii della legge naturale, applicati alla condotta e agli affari delle nazioni e de’ 
sovrani. Opera scritta nell’idioma francese dal sig. di Vattel e recata nell’italiano da Lodovico 
Antonio Loschi.
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sorta di nuovo Leviatano, pensava de Vattel, una «Lonely Superpower» 
diremmo noi oggi sulla scorta di un dimenticato saggio del 1999 di Samuel 
Huntington. Ed è proprio quanto di fatto succede dopo il turbinio del ven-
tennio delle guerre napoleoniche.

Poster statunitense di Jon Whitcomb (1906-1988) inneggiante alla libertà dei mari durante 
la Seconda guerra mondiale (Nara record: 4870564) (U.S. National Archives and Records 
Administration / Wikimedia Commons).
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L’impero del mare britannico era costruito in termini di punti d’appoggio 
strategici e controllo delle linee di comunicazione mediante «il possesso 
di quell’autoritario potere marittimo che scaccia la bandiera nemica dai 
mari o le consente di apparire solo come una fuggiasca» (Mahan 1994, p. 
169). In un delicato equilibrio tra interessi, potenza (forza che è possibile 
dispiegare)14 e potere (soft e hard power), si è così eretto a paladino della 
libertà dei mari: libero mare e libero mercato mondiale si unirono in un’u-
nica idea di libertà di cui soltanto l’Inghilterra poteva essere il latore e il 
custode (Schmitt 2002, p. 99). L’Isola – Inghilterra, protetta dal potere fre-
nante del mare, dopo due secoli di lotte contro olandesi, spagnoli e fran-
cesi e uno straordinario sviluppo economico che la pose al vertice della 
rivoluzione industriale, imporrà il suo dominio globale sui mari per poco 
più di un secolo (dal Congresso di Vienna alla Conferenza sulla riduzione 
degli armamenti navali di Washington del 1921-192215) prima di passare 
definitivamente lo scettro agli Stati Uniti con la Seconda guerra mondiale, 
in una sorta di translatio imperii dalla vecchia e troppo piccola isola all’isola 
maggiore, gli Stati Uniti, che perpetuerebbero la conquista britannica del 
mare e la proseguirebbero su più vasta scala (Schmitt 2002, pp. 104-105).
Negli ultimi 80 anni Washington ha assunto, insieme ai suoi alleati e par-
tner in veste di deuteragonisti, la difesa dell’ordine internazionale liberale 
e della governance globale dei mari secondo il paradigma britannico della 
“grande potenza industriale – grande potenza marittima”, sulle ceneri del 
nazifascismo e dell’impero del Sol Levante, attraverso gli scenari di con-
frontazione della Guerra fredda per terra e per mare (con relative proxy 
wars comprese) e poi, durante la Global War on Terror, con la Proliferation 
Security Initiative, a cui hanno aderito ben 116 Stati al 12 maggio 2025. 
Sui mari si muove, secondo i dati della Conferenza delle Nazioni Unite sul 

14.	 Secondo la famosa risposta del segretario agli Affari esteri Henry John Temple, III visconte 
Palmerston (1784-1865), al premier William Lamb, II visconte Melbourne (1779-1948): «Dob-
biamo utilizzare l’effetto morale prodotto dalla presenza della nostra flotta e l’incertezza 
che essa produce nella mente degli altri in merito a ciò che la nostra flotta può fare e così 
facendo, prevenire [magari] la necessità di dover agire con le armi stesse» (Ferrante 
2008a, p. 89).

15.	 Che formalmente riconosceva la parità in tema di tonnellaggio navale tra la Royal Navy e la 
US Navy.
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commercio e lo sviluppo, l’80% delle merci mondiali ed è stata la Marina 
Usa a garantire un presidio e a far rispettare l’ordine e la legalità. Pro-
prio quella Marina che, insieme ai suoi decisori politici, è messa ora sotto 
accusa dall’opinione pubblica statunitense sia per lo Ship gap rispetto 
a quella dell’Esercito popolare di liberazione cinese sia per la sua crisi 
d’identità. Sul primo punto, dobbiamo rilevare che, come hanno scritto 
Stephen Biddle, professore alla Columbia University, ed Eric Labs, analista 
al Congressional Budget Office, sulle pagine di «Foreign Affairs»:

Due decenni fa, la Marina degli Stati Uniti aveva 282 navi da battaglia 
contro le 220 della Marina cinese, ma a metà degli anni 2010 questo 
vantaggio è scomparso. Oggi, le navi cinesi superano [in quantità se 
non proprio in qualità nelle diverse tipologie di naviglio] quelle della 
Marina degli Stati Uniti, da 400 a 295. Se il ritmo della costruzione 
navale negli Stati Uniti rimane invariato, questo cosiddetto “divario 
navale” continuerà a crescere a loro sfavore. (Biddle – Labs 2025)

Un dato tanto più inquietante se teniamo presente che la capacità della 
Cina nel settore cantieristico e industriale supera quella degli Stati Uniti 
di oltre 200 volte!
Sul secondo punto, il noto opinionista Steven Cohen ha scritto sulle colonne 
dell’autorevole quotidiano di Washington «The Hill» che nel Mar Rosso

la Marina degli Stati Uniti ha subito la sua battuta d’arresto più signi-
ficativa degli ultimi 50 anni […]. Una battuta d’arresto che è esi-
stenziale in quanto mette in discussione una ragione fondamentale 
per la sua stessa esistenza perché la Marina sta apparentemente 
abbandonando una sua missione chiave: mantenere aperte al com-
mercio le rotte marittime vitali. (Cohen 2024)

Non solo non è ancora riuscita a sloggiare e debellare gli Huthi ma le sue 
stesse portaerei (prima la Uss Dwight D. Eisenhower e poi la Uss Harry S. 
Truman) di supporto a Prosperity Guardian sono state minacciate, cosa che 
non succedeva dalla Seconda guerra mondiale. Il fallimento – di cui Cohen 
analizza in dettaglio le cause tecniche, operative e politiche – ha minato 
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una delle ragioni chiave per mantenere una Marina così costosa. Tanto più 
che, secondo le stime del Center for Global Development, «attualmente 
gli Stati Uniti spendono lo 0,2 per cento del proprio Pil per proteggere le 
acque internazionali, contro una media dello 0,015 per cento degli altri 
40 paesi più sviluppati» (il Post 2024). Cosa succederebbe in caso di 
unhooking degli Stati Uniti dal suo ruolo di global surveillance state per la 
costante difesa nei mari del mondo di quella «libertà assoluta di naviga-
zione sui mari, al di fuori delle acque territoriali, sia in tempo di pace sia 
in tempo di guerra» evocata davanti al Congresso in seduta congiunta l’8 
gennaio del 1918 dal presidente Woodrow Wilson nel “secondo” dei suoi 
famosi Quattordici Punti? Certamente, dal mare condiviso dovremmo ritor-
nare al mare frazionato e conteso, «de la mer partagée à la mer morcelée» 
(Leymarie 2024), sul quale si riverbera inevitabilmente quella «terza guerra 
mondiale a pezzi» di cui ci ha parlato papa Francesco (Jorge Mario Ber-
goglio)16. Ed è significativo che lo stesso Francis Fukuyama, tre decenni 
dopo il suo più celebre libro, ritorni ora, da pentito, sui suoi passi e in un 
articolo apparso sul settimanale britannico «The Economist» non ci parli 
più con toni trionfalistici della fine della storia bensì e nientemeno che 
di «the end of American hegemony», causata a suo avviso dalla conflit-
tualità sociale e politica interna che porterà inevitabilmente alla perdita 
della leadership globale, esemplificata da quelle horrifying images del 
ritiro dall’Afghanistan nell’agosto 2021 (Fukuyama 2021). Fukuyama s’in-
serisce così in quella folta schiera di pur autorevoli profeti del declino del 
secolo americano: da Paul Kennedy a Charles Kupchan e Niall Ferguson, da 
Joseph Nye e Alfred William MacCoy allo studioso indiano Prem Shankar 
Jha17. A questa tendenza si aggiunge anche la riscoperta dello storico 

16.	 «[…] il mondo è attraversato da un crescente numero di conflitti che lentamente trasfor-
mano quella che ho più volte definito “terza guerra mondiale a pezzi” in un vero e proprio 
conflitto globale» (Discorso del Santo Padre Francesco ai membri del corpo diplomatico ac-
creditato presso la Santa Sede per la presentazione degli auguri per il nuovo anno, Aula della 
Benedizione, 8 gennaio 2024).

17.	 Secondo il quale, nel suo voluminoso The Twilight of the Nation State: Globalisation, Chaos, and 
War (Il caos prossimo venturo, 2006), la fine dell’egemonia statunitense sul mondo si è già veri-
ficata al momento della decisione unilaterale statunitense d’invadere l’Iraq nel 2003 (Jha 2007, 
p. 550), nonostante la chiara opposizione del Consiglio di sicurezza e le divisioni interne alla 
stessa Nato, decisione la cui «prima vittima era stata la nozione di Grozio di “guerra giusta” 
quale risposta a un’offesa subita, accantonata a favore di una giustificazione che trasfor-
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greco Polibio (Gibson – Harrison 2013), il teorico classico dell’ineluttabile 
declino “fisiologico” di tutti gli imperi.

The freedom of the sea is under attack!
Nella rivoluzione geopolitica in corso le acque dell’alto mare, cioè quelle 
fuori da ogni giurisdizione nazionale, che si estendono per 2/3 degli oceani, 
si presentano, figuratamente parlando, estremamente agitate. Spesso 
relegato in secondo piano, il mare è infatti tornato a essere “territorio” di 
rivalità e di scontro decisivo quanto la terraferma. La violenza è tornata 
sui mari e, di fronte all’emergere di nuove minacce e alla competizione tra 
poteri, questo teatro è (ri)diventato centrale nella concezione strategica 
degli Stati.
Il Mar Nero dopo l’aggressione russa dell’Ucraina è di fatto un mare clau-
sum, con il conflitto che si riverbera “sul mare e dal mare” e il blocco 
dell’export di granaglie e fertilizzanti con grave nocumento del commercio 
internazionale, pur dopo le brevi illusioni del “corridoio del grano” concor-
dato nel luglio 2022 con la mediazione della Turchia, troppo presto rinne-
gato dalla Russia che non lo rispettava più, definendo le navi mercantili 
“bersagli legittimi”.
Nel Baltico, nonostante possa essere definito “un lago della Nato” dopo la 
richiesta di adesione della Svezia e della Finlandia all’Alleanza atlantica, 
assistiamo a un serrato confronto diplomatico e militare tra Nato e Russia 
a seguito di una serie di attacchi alle infrastrutture critiche sottomarine 
dovute ad “atti ostili o sconsiderati”.
Nel Mediterraneo, perenne teatro dell’immigrazione clandestina verso 
l’Europa con tutti i suoi drammi quasi quotidiani e centro di connettività 
globale, alta rimane l’allerta sia per la difesa delle infrastrutture critiche 
che lo attraversano sia per la ricerca di quella «flotte fantôme» (Perragin 
– Renuard 2025) di cui Mosca si serve per il trasporto di petrolio in viola-
zione delle sanzioni occidentali, avvalendosi di centinaia di mercantili con 
“bandiera di convenienza”, pericolosissimi per la navigazione visto che non 

ma la guerra in un’azione di polizia, prevedendone l’obbligatorietà per la potenza egemone la 
quale dovrà scatenarla in maniera preventiva per il bene comune» (Jha 2007, p. 617).
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rispettano gli standard internazionali in materia di responsabilità assicu-
rative e di navigabilità e che quindi di per sé rappresentano una minaccia 
alla libertà dei traffici marittimi e alla stessa sicurezza dei Paesi costieri.
Forti sono poi sempre le tensioni nel Mar Cinese Meridionale con le con-
tinue minacce di Pechino verso quella che chiama “la provincia ribelle” 
(Taiwan) e le reiterate rivendicazioni unilaterali di sovranità per motivi 
storici con la Linea dei Nove Trattini (nine-dash line, U-shaped line). 

La Linea dei Nove Trattini (nine-dash line, U-shaped line) (shubhamtiwari / Shutterstock). 

Pechino «claims almost the entire South China Sea» (Hobson – Jackson 
2024), nonostante la condanna del Tribunale arbitrale sino-filippino del 
201618, sfidando continuamente i Paesi rivieraschi del Rimland e chiun-
que cerchi di esercitarvi la libertà di navigazione, pur nel rispetto del 
diritto internazionale, sia con vessazioni e molestie alle navi mercantili 
da parte della Marina dell’Esercito popolare di liberazione, della Guardia 
costiera e della milizia marittima sia con vibrate proteste nei confronti 

18.	 Ai sensi dell’Unclos III, Allegato VII.
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di navi militari straniere in transito. Il tutto in nome di una sorta di venti-
lato “mare clausum cinese” anche alla luce, per analogia con gli Stati Uniti 
dell’Ottocento, di un’adombrata Menluo (leggi Monroe) Doctrine in salsa 
cinese. Ed è proprio Pechino a contestare regolarmente la validità attuale 
della stessa Convenzione sul diritto del mare, considerandola una sorta di 
Sunset law e sfidando pubblicamente (e paradossalmente) lo scopo di un 
trattato che pur ha ratificato! Infatti, già nel 2022 il ministro degli Esteri 
Wang Yi aveva spiegato che «è importante rimanere di mentalità aperta e 
andare avanti. […] [Ragion per cui la Convenzione] dovrebbe stare al passo 
con i tempi per adattarsi meglio alle pratiche marittime internazionali. [Il 
mondo dovrebbe] andare avanti e unire le mani per inaugurare un nuovo 
viaggio di governance marittima» (Braw 2025).
Sebbene l’ordine marittimo globale non sia mai stato perfetto, l’intensità 
delle violazioni delle sue regole è aumentata raggiungendo un livello allar-
mante. In buona sostanza, l’alto mare è tornato a essere uno “spazio con-
flittuale” e, di conseguenza, il commercio marittimo globale si trova sotto 
pressione, minacciato da una violenza che gli analisti francesi definiscono 
désinhibée, poco al di sotto della soglia di un conflitto vero e proprio. In 
questi scenari c’è chi rimette addirittura in discussione lo stesso concetto 
di “libertà dei mari” come se fossimo ancora alle diatribe della prima metà 
del Seicento. A seguito delle crisi della sicurezza marittima dall’Europa 
all’Asia orientale, due giornalisti, Drew Hinshaw e Daniel Michaels, hanno 
sollevato una domanda inquietante sulle pagine del prestigioso «The 
Wall Street Journal»: quanto la libertà di navigazione è stata un’anomalia 
storica, che difficilmente durerà? Mentre, dall’altra sponda dell’Atlantico, 
in uno speciale podcast dal titolo Is freedom of navigation under threat? 
(3 febbraio 2025) pubblicato dal celebre quotidiano britannico «Lloyd’s 
List», fondato nel lontano 1734 e specializzato in notizie sulla navigazione 
in relazione alle assicurazioni marittime, il direttore responsabile della 
testata, Richard Meade, si chiede se in fondo la libertà di navigazione 
sia qualcosa a cui abbiamo già rinunciato silenziosamente: Is freedom of 
navigation something we have just quietly given up on? Per l’esperto, infatti, 
la rivalità tra superpotenze e il decadimento delle regole e delle norme 
globali mostrano come le tensioni geopolitiche si stanno aggravando e il 
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commercio marittimo globale è preso nel fuoco incrociato, sia in senso 
letterale che figurato.
In un contesto così variegato possiamo osservare, invero, che, quando 
si parla di “libertà dei mari” non bisogna mai abbassare la guardia o dare 
tutto per scontato: proprio quando meno ce lo aspettiamo, per tutta una 
serie di concause, quella libertà potrebbe venir meno all’improvviso. Per 
essa vale quanto detto a proposito delle “quattro libertà” fondamentali 
dell’individuo indicate dal presidente Franklin Delano Roosevelt nel cele-
bre discorso del 6 gennaio del 1941 (libertà di parola, di culto, dal bisogno 
e dalla paura): trattandosi di a matter of principle, non si deve mai transi-
gere. È per questo che quattro secoli fa Ugo Grozio, difendendo la giusta 
causa degli olandesi contro le ingiustificate pretese monopolistiche nella 
navigazione e nei commerci con le Indie avanzate dagli ispano-lusitani, 
nel capitolo XIII del suo Mare Liberum esortava i suoi concittadini a cer-
care in ogni modo di conservare la libertà dei mari “interamente”, in ogni 
circostanza che si potesse presentare,

tanto nel caso che si faccia la pace o che si venga a trattative, o 
sia pure che si continui la guerra […] e se si fa una guerra per giun-
gere a una pace che rimetta ciascuno nei suoi diritti, la pace deve 
garantire una libertà tranquilla […] E se è necessario non abbando-
nare il campo della guerra che tu, nazione marinara, combatta non 
soltanto per la tua libertà, ma per quella di tutto il genere umano. 
(Grozio 1933, p. 32)

La posta in gioco è infatti altissima, dal punto di vista sia geopolitico sia 
geo-economico, perché in mare l’unico principio che bisogna sempre difen-
dere è la libertà d’uso del mare stesso.
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The Freedom of the Sees
After having analysed in the last issues of Gnosis the first reception of 
Ugo Grotius’ Mare Liberum, the present paper deals with the moments of 
the ideological success of the notion of freedom of the seas. Its international 
codification and consolidation and its geopolitical effects will be analysed. The 
United Nations Convention on the Law of the Sea is a true Magna Carta of the 
legal framework for all marine and maritime activities, which determines the 
legal and ontological status of the seas. We will then see the events relating 
to the protection and safeguarding of freedom of navigation on the high seas 
up to the most recent crises and conflict situations in maritime scenarios in 
which, once again, the need arises to strenuously defend the very principle of 
freedom of the seas, as Grotius taught us four centuries ago.
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Oggi il terrorismo è un attore il cui profilo è coerente con i tratti essenziali della 
guerra ibrida e cognitiva. Il terrorismo, in questo scenario, accentua il suo carattere 
comunicativo effettuando uno spostamento dell’esercizio della violenza da quella 
fisica a quella che usa le armi della psicologia e della narrazione per riorganizzare 
la percezione, polarizzare gli atteggiamenti e promuovere scelte politiche che favo-
riscono i terroristi medesimi. Simile quadro invita a ripensare anche il ruolo delle 
Agenzie d’intelligence, che per vocazione da sempre maneggiano le informazioni e 
ne gestiscono la comunicazione.

MARCO LOMBARDI Direttore dell’Italian Team for Security, Terroristic Issuese & 
Managing Emergencies (Itstime), è professore ordinario di Sociologia all’Università 
Cattolica del Sacro Cuore.

N on si può non esordire sostenendo che il terrorismo soffre di una 
mancanza di definizione condivisa. Forse, la più utile è ancora 
quella di Boaz Ganor: «Terrorism is a form of violent struggle in 

which violence is deliberately used against civilians in order to achieve 
political goals  (nationalistic, socioeconomic, ideological, religious)» 
(Ganor 2017, p. 12). Questa descrizione ha il pregio di evidenziare i caratteri 
fondamentali del fenomeno, sintetizzabili nell’uso della violenza esercitata 
contro i civili per ottenere vantaggi politici. Seppure ormai vecchia di un 
paio di decenni, essa già cominciava a richiamare l’attenzione sia sulle moda-
lità operative sia sugli effetti del terrorismo sulle vittime. Inoltre, i moventi 
erano a tal punto moltiplicati da perdere priorità definitoria. Il contrario di 
quanto avviene nella tradizione normativa. Infatti, la definizione soprattutto 
europea, più genericamente occidentale, è storicamente ancorata al terro-
rismo del secolo scorso, in cui le motivazioni e i riferimenti all’obiettivo poli-
tico, inteso come destabilizzazione del sistema in cui il terrorismo stesso 
ha origine, sono centrali. Nel XXI secolo la perdita di coerenza ideologica è 
invece già assodata: ormai la cosiddetta salad bar delle idee non permette 
un’identificazione coerente degli adepti dei medesimi gruppi, che pur agi-
scono con azioni simili. E, soprattutto, quella tradizionale è una definizione 
poco adatta alle nuove forme di conflitto in cui il terrorismo è diventato per 
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sua natura un attore “legittimo” e signi-
ficativo, come si vedrà più oltre. Boaz 
Ganor affrontava l’aspetto definitorio 
incorporando la flessibilità necessaria 
per comprendere il fenomeno in un con-
testo d’incertezza generale e di rapida 
evoluzione degli scenari.
La necessità è adesso quella di ricollocare e comprendere il terrorismo 
nel quadro della guerra ibrida e di quella cognitiva, in cui esso ha assunto 
inedite specificità e, anzitutto, un ruolo originale. Più nel dettaglio, com-
prendere il terrorismo come attore del nuovo conflitto cognitivo è essen-
ziale per aggiornare dottrine e strumenti dell’intelligence.

Terrorismo in guerra
Potrà sembrare paradossale, ma si può dire che in 25 anni si è passati 
dalla guerra al terrorismo al terrorismo in guerra. Ciò dipende dalle pro-
fonde trasformazioni nelle modalità di condurre i conflitti. In estrema 
sintesi, si può tracciare un percorso scandito dalle seguenti tappe. Un 
tempo era dominante l’information warfare, più focalizzata sul controllo 
dei flussi informativi, sulla gestione di dati e l’utilizzo delle strategie di 
propaganda attraverso il coinvolgimento dei media e l’“intrusione” delle 
attività di hacking. Si è poi passati a uno stato di sovrapposizione tra 
i vari domini del conflitto (guerra ibrida), in particolare quelli militare, 
cibernetico e informativo, per raggiungere obiettivi che andassero oltre 
la soglia degli effetti raggiunti con la mera belligeranza tradizionale. 
Infine, è emerso il fattore cognitivo dei conflitti, il quale vuole raggiun-
gere il controllo dei sentimenti, delle credenze e, in ultima analisi, delle 
decisioni, focalizzandosi sui meccanismi di percezione umana, usando 
gli strumenti della psicologia e le tecniche dell’intelligenza artificiale e 
dei media. Diventa più difficile definire la responsabilità di un attacco e 
vengono a mancare le armi di deterrenza, soprattutto nei confronti degli 
attori non convenzionali, sia non statali sia cibernetici. Il caos diventa 
la nuova arma, cosicché l’incertezza e il moltiplicarsi di narrative anta-
goniste paralizzano un’intera società, bersagliata nel suo carattere di 

Comprendere il terrorismo 
come attore del nuovo 

conflitto cognitivo è 
essenziale per aggiornare 

dottrine e strumenti
dell’intelligence.
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opinione pubblica. Molto spesso simili caratteristiche qualificano anche 
il terrorismo.
La guerra ibrida ha rappresentato il passaggio dalla dimensione fisica a 
quella informativa del conflitto, mentre quella cognitiva ne è l’estensione 
alla sfera psicologica e percettiva. Il terrorismo si è trovato sempre a suo 
agio nella prima, così come poi nella seconda. Nel caso della guerra ibrida 
era solo (quasi) una questione di regole d’ingaggio, in uno scenario dove 
la moltiplicazione degli attori combattenti generava incertezza e, di con-
seguenza, problematicità nelle relazioni conflittuali tra eserciti, private 
military companies, freedom figther, insurgents, terroristi e quant’altro. Poi 
la guerra cognitiva ha messo in evidenza gli effetti – non necessariamente 
ed esclusivamente cinetici – riconducibili a minacce che producono paura, 
cioè correlate a danni di tipo psicologico, culturale e comportamentale. 
Ben prima dell’affermarsi della guerra cognitiva, da sempre il terrorismo 
è stato consapevole dell’utilità dei 
mezzi di comunicazione come stru-
mento offensivo e ha incorporato lo 
scopo della conquista «dei cuori e 
delle menti» della popolazione: non 
dimentichiamo, infatti, che questa 
definizione la troviamo in una let-
tera di Ayman al-Zawahiri ad Abu Musab al-Zarqawi: «More than half of this 
battle is taking place in the battlefield of the media. We are in a media battle 
in a race for the hearts and minds of our umma» (documento pubblicato 
dall’US Office of the Director of the National Intelligence nell’ottobre 2005).
In tale prospettiva, la minaccia terroristica ha anticipato aspetti teoriz-
zati ben dopo e che attualmente si ritrovano perfettamente nella guerra 
cognitiva, con tutto l’armamentario di strumenti e strategie che mettono 
al centro l’uso adeguato dei media e degli asset comunicativi. In ragione 
di questa eredità, nella guerra cognitiva il terrorismo trova legittimità: 
nella sua essenza esso è, infatti, comunicazione.
Se il carattere primo del terrorismo è “essere comunicazione”, ogni vio-
lenza fisica che esercita è finalizzata a fare paura e a promuovere terrore 
e incertezza, ingenerando la percezione di una minaccia incombente su 

L’intelligence si trova a dover 
ampliare il perimetro della 

sua azione, attivandosi 
simultaneamente nei domini 

fisico, cibernetico e cognitivo.
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obiettivi civili molto più ampi del target specifico dell’azione cinetica 
esercitata. Il terrore è un “segnale cognitivo”, non solo “violenza”. Tanto più 
nel mondo contemporaneo. Per mezzo di attacchi genera narrative facil-
mente comunicabili (per esempio, paura, martirio), a loro volta amplificate 
per ottenere effetti cognitivi (panico, sfiducia, radicalizzazione ecc.). Gli 
attentati diventano dei moltiplicatori di forza nello sviluppo di campagne 
comunicative che servono a legittimare ulteriori atti violenti, reclutare 
adepti e delegittimare il nemico. Il fine è spesso propagandistico e di 
reclutamento, confidando proprio sulla diffusione delle narrative attra-
verso le piattaforme social. Tra parentesi, queste possono avvalersi della 
collaborazione “laterale” di altri attori della guerra ibrida, come i gruppi 
criminali. Utilizzare una catena ibrida nel processo di sviluppo può infatti 
comportare che un attacco cibernetico si sviluppi a cascata da un data 
leak alla diffusione di fake news, che polarizzano le opinioni, amplificano 
i conflitti in seno alla società e ne allargano le fratture.
Quindi, l’obiettivo è altresì quello di promuovere una reazione del “pub-
blico”, rinforzando una strategia ibrida del conflitto. L’azione del terrori-
smo in guerra si è via via orientata a realizzare operazioni con effetti per-
formativi che possono contare su narrative efficaci: si tratta di attacchi 
virali sul piano pervasivo della comunicazione digitale, capaci di attrarre 
l’attenzione dell’opinione pubblica e riorientare il dibattito politico.
La funzione comunicativa del terrorismo ne fa nel nostro tempo un attore 
naturale della guerra cognitiva. Di conseguenza, cercare d’interpretare il 
terrorismo come un soggetto significativo delle guerre di oggi, cosa che 
in passato poteva pure non avere luogo, è fondamentale innanzitutto per 
comprenderne lo sviluppo e le sue odierne specificità, che sono perfet-
tamente coerenti con le più recenti forme di conflitto. Ma, soprattutto, 
per sviluppare metodologie di contrasto in uno scenario che è conside-
revolmente diverso da quello passato e che richiede anche una revisione 
del ruolo delle Agenzie che lo combattono.
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Intelligence in guerra
Quanto esposto ha implicazioni evidenti per l’intelligence, chiamata alla 
prevenzione del terrorismo. Ciò, in primo luogo, in ragione della sua spe-
cificità, cioè la gestione dell’informazione (che, ricordiamo, è lo strumento 
principale della guerra cognitiva). In secondo luogo, per ritagliarsi un ruolo 
proprio e più autonomo nel nuovo contesto di guerra. Detto in altre parole, 
la centralità del terrorismo nel dominio cognitivo implica una ridefinizione 
delle capacità e delle missioni dell’intelligence, che non può più limitarsi 
al contrasto fisico ma deve operare nella sfera informativa e percettiva.
In generale, si può dire che l’intelligence si trova a dover ampliare il peri-
metro della sua azione, attivandosi simultaneamente nei domini fisico, 
cibernetico e cognitivo. La sua missione, tradizionalmente dedicata alla 
raccolta e gestione d’informazioni riservate, dovrà contemplare una stra-
tegia di riorientamento dell’opinione pubblica sulla base della condivisione 
di conoscenze verificate e attendibili. Senza dimenticare che, oltre alle 
operazioni di analisi della minaccia del terrorismo, dovrà continuare a 
prestare attenzione al monitoraggio dei gruppi terroristici, alla loro pene-
trazione e ad azioni d’influenza nei loro confronti.
Si aprono pertanto nuove sfide e, soprattutto, opportunità, per l’intelli-
gence, la quale è chiamata a misurarsi con nuove tecniche e processi. In 
particolare, sono fondamentali:
- in un mondo in cui il privato è ormai pubblico, l’Open Source Intelligence 
e la Social Media Intelligence nella mappatura delle reti relazionali, senza 
trascurare una particolare attenzione alle ricadute etiche di questo tipo 
di analisi;
- le strategie di contro-narrazione, che possono chiedere anche di avva-
lersi di una declassificazione anticipata delle informazioni secretate;
- la collaborazione a campagne di prebunking che promuovano la resi-
lienza dell’opinione pubblica e il contrasto alla manipolazione comunica-
tiva attraverso la paura; 
- l’attitudine all’analisi cross-dominio, che deve informare il processo deci-
sionale operativo; 
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- il contributo delle teorie del crisis management e delle scienze compor-
tamentali per comprendere e orientare gli effetti emotivi sistemici e valu-
tare l’efficacia della comunicazione per il cambiamento delle convinzioni;
- lo sviluppo continuo di processi conoscitivi basati su nuove tecnologie 
e contenuti in circuiti virtuosi d’information sharing.
Va da sé che una prospettiva evolutiva di questo genere, intesa come 
risposta contenitiva della minaccia terroristica che si sviluppa nel con-
testo della guerra cognitiva, richiede certamente nuove competenze. Per 
svilupparle, sono precondizioni indispensabili sia un cambio di mentalità 
dell’intelligence – che potrà essere l’effetto solo di una progressiva debu-
rocratizzazione – sia una visione flessibile e adeguata al rapido evolvere 
delle minacce. Tuttavia, non basta. Bisognerebbe altresì prevedere una 
conseguente riorganizzazione che presti attenzione ad alcuni punti. Tra 
questi sottolineo l’utilità di sviluppare una Strategia nazionale di contrasto 
alla minaccia cognitiva che integri in un quadro strategico e politico uni-
tario la risposta al terrorismo, alla disinformazione e alle minacce ibride.
Operativamente, la strategia si potrebbe avvalere di unità di Cognitive 
Intelligence inserite nelle esistenti strutture di contrasto al terrorismo, 
incrementando competenze nell’analisi comportamentale e cognitiva e 
servendosi dei nuovi strumenti d’intelligenza artificiale.
Nel quadro della revisione delle politiche di contrasto al terrorismo, sarebbe 
poi opportuno progettare una dottrina per la comunicazione pubblica che 
contenga strategie per una risposta rapida, empatica e fondata sulla realtà 
dei fatti. Questa potrebbe essere implementata dopo ogni attacco per un 
contrasto anticipatorio alle narrative “di minaccia” che seguono l’azione 
terroristica. Ovviamente, in un orizzonte di condivisione internazionale della 
visione (information sharing) che superi gli attuali “limiti tattici” della condi-
visione utilitaristica delle informazioni (information exchange).
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Conclusione
La consapevolezza di combattere una guerra cognitiva significa inquadrare 
la vera natura del terrorismo, il quale oggi opera come un’arma cognitiva 
perché altera la percezione delle minacce attraverso la paura. Ben oltre la 
violenza fisica, cerca d’influenzare e controllare le opinioni, le emozioni e 
il comportamento, sfruttando i media e le piattaforme digitali per erodere 
la fiducia, polarizzare le società e plasmare i processi decisionali.
Conseguentemente, cambiano le mansioni di contrasto al terrorismo che 
spettano alle Agenzie d’intelligence, un tempo concentrate su segreti e 
minacce cinetiche. In questa forma di guerra è loro richiesto un diverso 
coinvolgimento, più flessibile, più autonomo e certamente proattivo per 
padroneggiare la capacità di dare senso alla realtà nella sfera dell’infor-
mazione aperta. Il terrorismo, divenuto arma cognitiva, impone un’intel-
ligence capace di operare nelle sfere della mente e dell’informazione con 
la stessa competenza con cui un tempo agiva nei domini fisici.
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From War on Terror to Terror in War 
Today, terrorism is consistent with the essential characteristics of hybrid and 
cognitive warfare. In this scenario, terrorism highlights its communicative 
nature. The exercise of violence shifts from physical violence to violence 
that uses the weapons of psychology to manipulate perceptions, polarize 
the community, and promote political choices that help the terrorists 
themselves. This framework also calls for a rethinking of the role of intelligence 
agencies, which by vocation have always handled information and managed 
communications.
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La sera della sua elezione, Leone XIV ha annunciato l’impegno della Chiesa catto-
lica per «una pace disarmata e una pace disarmante» . Dopo i primi sei mesi del 
suo pontificato, mentre cresce nel mondo l’allarme per quella che papa Francesco 
ha chiamato la «terza guerra mondiale a pezzi», è possibile delineare i tratti della 
sfida cui sono chiamate a rispondere la Santa Sede, nella comunità internazionale, 
e il cattolicesimo universale, nella società globale.

MARCO VENTURA Professore ordinario di Diritto canonico ed ecclesiastico all’U-
niversità di Siena, dove insegna anche un corso di Religious diplomacy. Ha diretto il 
Centro per le scienze religiose della Fondazione Bruno Kessler di Trento (2016-2021) 
ed è stato membro del panel di esperti sulla libertà di religione o credo dell’Orga-
nizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Europa (2016-2022). Collabora con 
il G20 Interfaith Forum.

Il 24 ottobre scorso, a New York, l’arcivescovo Gabriele Giordano 
Caccia ha presentato una dichiarazione al Primo comitato dell’80^ 
sessione dell’Assemblea generale delle Nazioni Unite in occasione 

della discussione tematica sulle armi convenzionali. Il nunzio apostolico 
e osservatore permanente della Santa Sede presso l’Onu, ha denunciato 
la «continua proliferazione» e il «cattivo uso» delle armi convenzionali. 
Esse rappresentano un «ostacolo notevole sulla via della pace e della 
fiducia nelle relazioni internazionali». Lungi dall’assicurare «stabilità», 
la diffusione indiscriminata di tali armi «induce sfiducia, genera violenza 
e mina alle fondamenta il dialogo tra Stati». La denuncia è dettagliata. Il 
«drammatico» incremento della spesa militare nel mondo ha raggiunto nel 
2024 la cifra di 2,7 trilioni di dollari. Preoccupano anche le mine antiuomo 
e i sistemi di armamento senza controllo e supervisione umana, in virtù 
dei quali «le decisioni sulla vita e la morte delle persone sono delegate alle 
macchine». La Santa Sede è anche preoccupata per le bombe a grappolo 
che colpiscono nelle aree abitate e per il traffico delle armi leggere e di pic-
colo calibro, le small arms and light weapons. Queste ultime, ha dichiarato 
l’arcivescovo Caccia, «erodono il tessuto sociale stesso e perpetuano il ciclo 
di violenza e povertà». La Santa Sede, in proposito, «sollecita la comunità 
internazionale ad abbandonare l’illusione della sicurezza attraverso le armi 
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e a impegnarsi invece senza sosta nella costruzione di una pace fondata 
sul dialogo, sulla giustizia e sulla dignità di ogni vita umana».
Vi è qualcosa di ordinario e al contempo di straordinario in questo inter-
vento. Da una parte, esso esemplifica l’ordinarietà della diplomazia vati-
cana: mentre nel metodo si notano gli aspetti tipici di questa, quali la 
competenza tecnica sui dossier, la padronanza della sintassi delle isti-
tuzioni internazionali, l’autorevolezza super partes degli interventi, nel 
contenuto esso rinnova un impegno sul disarmo di lunga data e di grande 
tenacia. Dall’altra, però, lo statement di Caccia cade in un momento di 
conflitti di eccezionale gravità, giacché, secondo la formula usata da papa 
Francesco (Jorge Mario Bergoglio) nel discorso alla Curia romana per gli 
auguri di Natale il 21 dicembre 2019, «quella che stiamo vivendo non è 
semplicemente un’epoca di cambiamenti, ma è un cambiamento di epoca». 
Se dunque per la Chiesa cattolica il tema della guerra e della pace, della 
violenza e della sicurezza, è sempre ordinario, oggi esso si presenta tutta-
via con i tratti dell’eccezionalità. Ciò vale non soltanto per i caratteri della 
congiuntura internazionale, segnata dalla crisi ambientale e climatica, 
nonché dall’intreccio di questa con la crisi economica e geopolitica. Al 
contesto, infatti, si aggiunge il particolare momento attraversato dalla 
Chiesa di Roma, alle prese con la delicata transizione dal dirompente 
papato di Francesco a un pontificato di consolidamento quale si annun-
cia quello di Leone XIV (Robert Francis Prevost).
Il magistero e l’operato della Santa Sede rispetto al tema della pace si 
devono misurare con una duplice sfida, alla cui comprensione è dedicato 
il presente testo. La prima sfida è interna e riguarda il passaggio di pon-
tificato, i nuovi assetti istituzionali della Curia romana, l’evoluzione della 
delicata miscela di teologia e prassi, di dottrina e azione, che nutre la 
visione e la strategia della Santa Sede. La seconda è esterna e concerne 
l’interlocuzione coi governi, la politica su pace e sicurezza, gli strumenti 
e i processi, le priorità.

La pace è cruciale per papa Leone XIV perché è al centro dell’annuncio 
cristiano. «La pace sia con voi» sono le prime parole che il pontefice ha 
pronunciato dalla Loggia centrale della Basilica di San Pietro dopo la sua 
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elezione, l’8 maggio 2025. È questo, spiegava Robert Francis Prevost, «il 
primo saluto del Cristo Risorto, il Buon Pastore, che ha dato la vita per il 
gregge di Dio». Il successore di Francesco ha fatto suo quel «primo saluto 
del Cristo Risorto»: «Anch’io vorrei che questo saluto di pace entrasse nel 
vostro cuore, raggiungesse le vostre famiglie, tutte le persone, ovunque 
siano, tutti i popoli, tutta la terra». La pace appartiene alla dimensione 
verticale del rapporto tra uomo e Dio. Se vi è una dimensione orizzontale 
e terrena, se il pontefice pensa alla pace per «tutti i popoli», per «tutta la 
terra», lo fa a partire da una concezione teologica e non filosofica, reli-
giosa e non politica. Leone XIV è chiarissimo: «Questa è la pace del Cristo 
Risorto, una pace disarmata e una pace disarmante, umile e perseve-
rante». Può diventare la pace degli uomini a condizione di riconoscerla 
proveniente «da Dio, Dio che ci ama tutti incondizionatamente».
È egualmente legata a un’origine divina la struttura della Chiesa cattolica 
sulla quale, come sa bene il canonista Prevost, il pontefice ha «in forza del 
suo ufficio», a immagine del primo degli apostoli Pietro, «potestà ordina-
ria suprema, piena, immediata e universale», potestà «che può sempre 
esercitare liberamente», come detta il canone 331 del Codice di diritto 
canonico del 1983. Sulla concezione del primato pietrino e sulla sua inter-
pretazione è pesante l’eredità di papa Francesco. Criticato da taluni come 
autoritario, addirittura arbitrario, nonostante l’apparenza democratica, è 
stato apprezzato da altri, invece, per la capacità d’innovare, come quando 
ha istituito, il 28 settembre 2013, il Consiglio dei cardinali, il cosiddetto 
C9, o quando ha riformato la Curia romana nel 2022 in modo da consentire 
a un laico, dunque anche a una donna, di presiedere un dicastero, come 
effettivamente avvenuto con la nomina da parte di papa Bergoglio di suor 
Simona Brambilla, a inizio 2025, a prefetto del Dicastero per gli Istituti 
di vita consacrata e le Società di vita apostolica. Le scelte istituzionali 
che attendono Leone XIV, da questo punto di vista, sono decisive per le 
politiche sulla pace. Anzitutto, perché saranno di esempio: la capacità 
di affrontare i conflitti interni, di testimoniare una cultura di dialogo, di 
gestire le divergenze tra istituzioni, movimenti e chiese locali influenzerà 
la reputazione esterna della Chiesa. In secondo luogo, quelle decisioni 
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predisporranno gli organi e selezioneranno gli uomini e le donne cui sarà 
affidato il lavoro per la pace.
I primi segnali che possono cogliersi riguardano, da un lato, il vertice, cioè 
il rafforzamento della Segreteria di Stato e, almeno per ora, del segretario 
di Stato, il cardinale Pietro Parolin; dall’altro, la base, ossia la prosecu-
zione del percorso sinodale verso una maggiore co-responsabilità nel 
governo della Chiesa. In proposito, lo stesso giorno dell’intervento alle 
Nazioni Unite del nunzio Gabriele Caccia, Leone XIV ha ricordato ai supe-
riori maggiori della Compagnia di Gesù, ovvero ai vertici dei gesuiti riuniti 
a Roma, che «il percorso sinodale chiama ognuno di noi ad ascoltare più 
profondamente lo Spirito Santo e l’altro, di modo che le nostre strutture 
e i nostri ministeri possano essere più agili, più trasparenti e più reattivi 
al Vangelo».
Nel passaggio da Francesco a Leone XIV, il rafforzamento e il rinnova-
mento intendono costruire una dottrina e una pratica della pace che ven-
gano vissute nelle comunità ecclesiali, nelle chiese sparse nel mondo, e 
consentano alla diplomazia della Santa Sede di proporre un’alternativa 
al nostro mondo. Al confine tra il lavoro interno alla Chiesa cattolica e 
quello della Santa Sede nella comunità internazionale, il nuovo pontefice 
deve affrontare la questione delle comunità cattoliche oppresse. Il caso 
cinese, in questo senso, è cruciale da entrambe le prospettive: è critico 
sia per la libertà dei cattolici e delle loro autorità, in Cina e a Roma, sia per i 
futuri assetti mondiali, in ragione del peso di Pechino e del significato della 
competizione globale con gli Stati Uniti. La forza della Segreteria di Stato 
di Pietro Parolin, in tale prospettiva, sta nell’essersi formata alla scuola 
della Ostpolitik dei cardinali Agostino Casaroli e Achille Silvestrini. Anche 
da tale linea diplomatica dipese la sconfitta del comunismo in Europa 
Orientale, grazie al paziente esercizio della premura per le chiese per-
seguitate dai regimi d’oltrecortina secondo il principio della sollicitudo 
omnium Ecclesiarum, dal nome del motu proprio che Paolo VI (Giovanni 
Battista Enrico Antonio Maria Montini) indirizzò ai suoi diplomatici nel 
1969, all’alba, appunto, della Ostpolitik. Papa Prevost deve appoggiarsi 
su quella tradizione – opportunamente adattata ai nuovi interlocutori, la 
Cina tra tutti, e alle nuove circostanze – per dar forma alla strategia della 
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Santa Sede nei conflitti. Deve affidarsi alla relazione tra il pontefice e le 
chiese nel mondo, tra la Chiesa universale e le chiese particolari, tra le 
risorse teologiche e il magistero sociale.

Il successore di Leone XIII, ovvero del papa che ha fatto udire la voce del 
cattolicesimo alla società moderna trasformata dalla rivoluzione indu-
striale, ha già indicato in numerose occasioni la trasformazione digitale 
come il nuovo orizzonte della sfida. Non vi è separazione tra quella prio-
rità – schierare la Chiesa cattolica in prima linea nella risposta all’intelli-
genza artificiale – e la questione della pace. La sfida del digitale, infatti, 
ha le sue radici in quella stessa crisi dell’identità dell’uomo in cui i papi 
contemporanei, e non ultimo Francesco, hanno individuato la causa di 
una disumanizzazione che inquina la cultura, l’economia, la politica e che 
produce violenza e guerre.
Di certo Leone XIV non è Francesco, né è stato eletto per esserlo, ma 
altrettanto certamente non è il liquidatore di Francesco e nemmeno il suo 
normalizzatore. Alla vigilia dell’intervento sul disarmo a New York dell’os-
servatore permanente della Santa Sede presso l’Onu e del suo stesso 
discorso ai vertici della Compagnia di Gesù, il pontefice ha ricevuto i 
partecipanti all’Incontro mondiale dei Movimenti popolari, giunti in Aula 
Paolo VI dopo essere partiti dal centro sociale Spin Time Labs, che ha 
sede in un immobile occupato in zona Esquilino. Il richiamo a Leone XIII, 
nel discorso di Leone XIV, è stato quanto mai esplicito. «Quando il mio pre-
decessore Leone XIII scrisse la Rerum novarum alla fine del XIX secolo», 
ha notato il papa, «non si concentrò sulla tecnologia industriale o sulle 
nuove fonti di energia, ma piuttosto sulla situazione dei lavoratori». Allora, 
ha proseguito Leone XIV, «per la prima volta e con assoluta chiarezza, un 
Papa disse che le lotte quotidiane per la sopravvivenza e per la giustizia 
sociale erano di fondamentale importanza per la Chiesa». In particolare, 
«Leone XIII denunciò la sottomissione della maggioranza al potere “di 
pochi; così che un piccolo numero di uomini molto ricchi ha potuto imporre 
alle masse brulicanti dei poveri lavoratori un giogo poco migliore della 
schiavitù stessa”». Dalla «grande disuguaglianza dell’epoca», Leone XIV è 
passato poi a quella del nostro tempo e ha ricapitolato le emergenze che 
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producono gli esclusi, quelli che Francesco, fin dalla Evangelii gaudium 
del 2013, ha definito «gli scarti». 
In questa lettura si colloca il pensiero e l’azione della Santa Sede sulla 
pace e sulla sicurezza. Nello stesso discorso ai movimenti popolari, 
Leone XIV ha criticato il ricorso disumanizzante al principio della sicu-
rezza: «Gli Stati hanno il diritto e il dovere di proteggere i propri confini, 
ma ciò dovrebbe essere bilanciato dall’obbligo morale di fornire rifugio». 
L’abuso dei «migranti vulnerabili» non configura un «legittimo esercizio 
della sovranità nazionale», ma produce piuttosto «gravi crimini commessi 
o tollerati dallo Stato» attraverso «misure sempre più disumane – per-
sino politicamente celebrate – per trattare questi “indesiderabili” come se 
fossero spazzatura e non esseri umani». È diversa la logica del «cristia-
nesimo», la logica di «Dio amore», che «ci rende fratelli tutti e ci chiede 
di vivere da fratelli e sorelle». Leone XIV ne deriva l’imperativo di non 
arrendersi, di battersi per terra, casa e lavoro, come nelle «giuste lotte» 
dei movimenti popolari. Dall’analisi emerge una strategia di alleanze: con 
i movimenti popolari stessi, con le organizzazioni della società civile, con 
le altre chiese e comunità religiose.
Prima che un nunzio parli a New York, prima che il pontefice riceva un 
ambasciatore, prima che la Santa Sede si confronti con gli Stati, c’è il 
dialogo della Chiesa cattolica con la società locale e globale, secondo il 
metodo indicato da Francesco e richiamato da Leone XIV nel discorso 
ai movimenti popolari, quello basato sulla convinzione «che le vie giuste 
partano dal basso e dalla periferia verso il centro». Analogamente, prima 
di parlare di violenze e di guerre, di pace e sicurezza, la Santa Sede ascolta 
l’esperienza dei suoi pastori e delle sue comunità: all’origine del discorso 
sul disarmo c’è il patrimonio di conoscenze, di comprensione e di testimo-
nianza sulla disumanizzazione nella contemporaneità, che viene declinato 
a Chicago dall’arcivescovo Blaise Cupich, a Gerusalemme dal patriarca 
latino Pierbattista Pizzaballa, a Palermo dall’arcivescovo Corrado Lorefice, 
a da tanti altri in tutto il mondo.

Quando l’arcivescovo Caccia interviene sul tema del disarmo il 24 ottobre 
scorso, le sue parole sono parte di un tutto, cui appartiene la continuità 
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tra l’azione internazionale della Santa Sede e la vita della Chiesa catto-
lica nelle proprie comunità e nella società, nonché la continuità tra la 
teologia, il magistero sociale e la collaborazione con la società civile e 
con gli Stati per la pace. In quelle continuità vi sono le contraddizioni, i 
conflitti interni ed esterni, i cambiamenti e le rotture: in esse s’inscrive 
la transizione tra il papa argentino e il papa americano, vescovo statu-
nitense e al contempo peruviano. 
È così che va visto il ruolo della Santa Sede in quella che Francesco ha 
definito, nel suo discorso al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite il 
14 giugno 2023, «una terza guerra mondiale a pezzi», espressione a lui 
cara fin dalla conversazione con i giornalisti sull’aereo che lo riportava 
a Roma da Seul il 18 agosto 2014, mentre, primo papa della storia, stava 
sorvolando la Cina. Nel discorso del nunzio c’è – invisibile ma decisivo – 
quanto dichiarato da Leone XIV ai movimenti popolari il giorno prima e ai 
vertici dei gesuiti il giorno stesso.
Il viaggio è realtà e metafora della continuità cui aspira la Chiesa cattolica 
e della transizione che sfida oggi il papato. Il messaggio di Leone XIV per 
la sua prima Giornata mondiale della pace il 1 gennaio 2026 sarà preparato 
anche con il viaggio che lo attende dal 27 novembre al 2 dicembre 2025 
in Turchia – dove celebrerà il 1700° anniversario del primo Concilio della 
storia, a Nicea – e in Libano.
Rende testimonianza al “tutto”, l’arcivescovo Caccia, quando, a New York, 
fa propria la domanda che Leone XIV ha posto il 26 giugno 2025 a Roma 
alla Riunione delle Opere per l’aiuto alle Chiese orientali: «Come si può 
continuare a tradire i desideri di pace dei popoli con le false propagande 
del riarmo, nella vana illusione che la supremazia risolva i problemi anziché 
alimentare odio e vendetta?»
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Leo XIV Facing the “Piecemeal Third World War”
On the evening of his election, Leo XIV announced the Catholic Church’s 
commitment to “a peace that is unarmed and disarming.” After the first six 
months of his pontificate, as alarm grows around the world over what Pope 
Francis has called a “third world war fought piecemeal,” it is possible to outline 
the challenges facing both the Holy See within the international community 
and universal Catholicism within global society.

Didascalie e crediti
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In quest’intervista condotta dal Direttore responsabile di Gnosis, il filosofo ed 
esperto di editoria digitale Gino Roncaglia ripercorre le innovazioni informati-
che dalla produzione dei microprocessori, passando per i primi home e personal 
computer e l’avvento di internet, per arrivare alla rivoluzione dell’IA, della quale 
vengono analizzati i vantaggi e le sfide future. Particolare attenzione è prestata 
al mondo dell’intelligence, dato l’interesse a garantire l’affidabilità degli elaborati 
frutto di aggregazioni di notizie e informazioni classificate. Segue un approfondi-
mento sull’editoria digitale rispetto alla quale si discutono prospettive, opportunità 
e vulnerabilità.

GINO RONCAGLIA Saggista e professore ordinario di Editoria digitale e di Digi-
tal humanities e filosofia dell’informazione presso l’Università Roma Tre. Ha 
curato la digitalizzazione della documentazione conservata presso l’Archivio 
storico della Camera dei deputati e ha condotto per Rai Cultura i programmi di 
aggiornamento metodologico del corpo docenti per la didattica on line durante 
l’emergenza Covid 19.

I nnanzitutto, professor Gino Roncaglia, Le faccio i complimenti per il 
Suo saggio L’architetto e l’oracolo (2023) che, proseguendo le rifles-
sioni maturate nel testo precedente, L’età della frammentazione 

(2018), ha il merito di offrire non solo risposte ma soprattutto domande 
sul futuro della tecnologia e sull’impatto che essa avrà sui diversi aspetti 
della cultura e della conoscenza. Le domande, infatti, fanno la differenza 
e consentono di superare le frontiere del sapere. Noi siamo della genera-
zione degli anni Sessanta e Lei in particolare fa parte della sparuta schiera 
che ha promosso e tradotto nella realtà italiana l’evoluzione digitale del 
sapere. Quali sono stati i punti di svolta decisivi che Lei ha vissuto da 
testimone e da attore?

Senza risalire alla preistoria, i primi processori elettronici, come Eniac 
(Electronic numerical integrator and computer) ed Edvac (Electronic 
Discrete Variable Automatic Computer), risalgono al periodo immedia-
tamente successivo alla Seconda guerra mondiale. All’inizio i computer 
erano a valvole e un primo passo è stato fatto con il passaggio ai transistor. 
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L’Elea 9003, ad esempio, con una parte a valvole e una parte a transistor, 
è stato uno dei grandi prodotti dell’Olivetti. Spettacolare perché aveva le 
dimensioni più o meno di una sala da ginnastica. E in una palestra scola-
stica di Bibbiena oggi se ne trova un’ultima versione! È stato un computer 
interessante anche perché disegnato da Ettore Sottsass, il celebre desi-
gner. Mentre i grandi computer americani mainframe erano una specie di 
colossi, Sottsass aveva ideato mobili adatti a contenere le componenti del 
computer con misure che non superassero l’altezza delle spalle umane in 
modo che gli operatori potessero vedersi in faccia. Le unità di elabora-
zione e quelle di output avevano tutte delle strisce colorate, così come di 
diverso colore erano i gruppi di tasti (per le funzioni, per le operazioni, per 
i caratteri). Quella tastiera è infatti ricordata come “mosaico di Sottsass”. 
Tuttavia questi esemplari erano ancora enormi.
La prima rivoluzione alla quale ho assistito e di cui ho colto la portata degli 
effetti è stata quella del microprocessore. Siamo tra la metà degli anni 
Settanta e l’inizio degli Ottanta quando si diffondono i primi home e per-
sonal computer. Il primo che ho visto è stato un Pet Cbm comprato per la 
mia università dal professore di Logica Carlo Cellucci, conosciuto durante 
i miei studi di Filosofia, veramente un maestro, molto interessato al tema 
della programmazione logica e del rapporto tra logica e informatica. Il 
linguaggio di programmazione che si usava allora, il Lisp, era interamente 
impostato in senso logico-deduttivo e logico-simbolico.
A mia volta, più o meno negli stessi anni, quando erano già usciti i primis-
simi computer della Sinclair, acquistai uno ZX 81 (chi ha la mia età ricorda 
il precedente ZX80 e il successivo ZX Spectrum) che conservo ancora. 
Aveva 1k di memoria: c’entravano veramente solo programmi semplicis-
simi. Poi è arrivata l’estensione da 16k che “s’incastrava” dietro e bisognava 
fermarla con un elastico altrimenti ballava e si perdevano i dati. Con 16k 
sembrava di avere a disposizione una quantità enorme di memoria… e 
ovviamente non era così.
Un paio di anni dopo, una seconda rivoluzione è stata il collegamento 
ai cosiddetti Bulletin Board System, cioè ai primi sistemi amatoriali 
per la condivisione di contenuti online. Ci si è resi conto che queste 
macchinette non erano soltanto strumenti di elaborazione personale a 
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casa, ma potevano diventare anche strumenti di comunicazione. Siamo 
verso il 1983 e il 1984, più o meno nel periodo in cui uscì il film WarGames 
(Wargames – Giochi di guerra, 1983), che racconta di un ragazzo che si 
collega al computer del Pentagono e rischia di fare scoppiare una guerra 
termonucleare. In merito a questo aspetto, personalmente, cominciai 
abbastanza rapidamente a utilizzare MClink e poi Itapac. 
Il web, all’inizio degli anni Novanta, ha cambiato tutto. Arrivato tra il 1992 e 
il 1994, era utilizzato principalmente in università, centri di ricerca oppure 
da piccole tribù di amatori. Si diffuse sempre più nel triennio 1994-1996 
per esplodere tra il 1996 e il 2001. Improvvisamente internet è diventato 
un fenomeno globale. Tra le prime sperimentazioni, ricordo il sito dell’Ar-
chivio storico della Camera dei deputati, al cui progetto ho partecipato 
anche io. È stato un periodo veramente interessante.
Dopo il web, penso ad altre due tappe importanti. La prima riguarda i 
dispositivi personali portatili, gli smartphone. La seconda è sicuramente 
l’intelligenza artificiale (IA). Se ne parla da un pezzo ma il modo in cui è 
cambiata negli ultimi tre o quattro anni credo che rappresenti una svolta 
del tutto paragonabile per importanza all’introduzione di internet. Cambia 
tutto: i sistemi fanno cose che noi prima pensavamo fossero esclusivo 
appannaggio umano. Se l’approccio logico-simbolico alla progettazione 
dell’IA è stato un sogno che non ha portato i grandi risultati attesi, oggi 
si ottengono esiti eccezionali grazie a meccanismi che si basano su un 
paradigma statistico-probabilistico, molto meno trasparente, molto meno 
rigoroso dal punto di vista logico e analitico, eppure più efficace. Questa 
innovazione avrà effetti significativi in molti ambiti, sicuramente sul mer-
cato del lavoro e sullo stesso modo di lavorare nei prossimi anni.

Nei Suoi saggi Lei riflette su come mutino gli scenari del sapere e come 
s’integrino le tradizioni “enciclopediche architettoniche” con gli orizzonti 
senza angoli delle reti neurali e dell’IA. Quale futuro può immaginare? 

Il futuro, e in particolare quello legato all’evoluzione dell’IA generativa, è 
molto difficile da prevedere. Mi ha notevolmente colpito il risultato di una 
recente indagine condotta tra esperti d’IA. Gli è stata posta una domanda 
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apparentemente abbastanza banale: quando utilizzano il linguaggio, i 
grandi modelli linguistici come ChatGpt, Claude e Gemini capiscono quello 
che stanno facendo? Ha senso porsi domande sulla comprensione del 
linguaggio da parte di questi sistemi? Le quattro risposte ammissibili – 
assolutamente no, probabilmente no, probabilmente sì, assolutamente 
sì – si sono distribuite in modo totalmente equilibrato, più o meno tutte 
al 25%. Il che dimostra che non c’è un consenso unanime su quale sia la 
situazione in cui ci troviamo e dove siamo effettivamente diretti. Per alcuni 
operatori del settore, l’IA generale, cioè con caratteristiche paragonabili 
o anche superiori rispetto all’intelligenza umana, è quasi dietro l’angolo. 
Per altri è impossibile addirittura in linea di principio. In mezzo ci sono 
mille sfumature diverse.
Sulla base di quello che vediamo oggi, mi aspetto fortissimi cambiamenti 
nel mondo del lavoro e in ambito scientifico, perché l’ingresso dell’IA può 
portare a innovazioni veramente notevoli: in campo medico, in fisica e 
matematica ecc. Abbiamo uno strumento con cui si può lavorare e collabo-
rare per ottenere dei risultati che prima erano molto difficili da conseguire 
in tempi ristretti. Però c’è anche un grande rischio. Esso va al di là delle 
suggestioni più fantascientifiche che scientifiche, che evocano macchine 
che si ribellano e prendono il controllo e che in questo momento non mi 
sembrano fortunatamente realistiche. Si tratta di un rischio che attiene a 
squilibri che non sappiamo gestire, come nel caso della geopolitica dell’IA.
Chi ha i modelli migliori? In che modo s’incrociano le svariate linee di 
ricerca e sviluppo di Paesi o aree diverse? Nella fase attuale, in cui molta 
parte dell’IA generativa è basata su sistemi di grandi dimensioni, molto 
esigenti in termini di microprocessori, chi controlla il tipo di risorse che 
ci permettono di lavorare con materiali e strumenti ad alte prestazioni?
Sappiamo che, per esempio, i processori più avanzati della Nvidia – una 
delle aziende tecnologiche produttrice di processori grafici poi trasfor-
mati e adattati a lavorare con le reti neurali – subiscono oggi restrizioni 
all’importazione in certi Stati. In pratica, sia i processori sia i sistemi sono 
diventati un asset geopolitico. Eravamo in una situazione in cui c’erano 
grandi modelli molto esigenti e molto costosi, con dei chip grafici presenti 
solo nell’Occidente industrializzato, sostanzialmente negli Stati Uniti. La 
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Cina ha lavorato con sistemi – DeepSeek o i nuovi sistemi di Alibaba – che 
probabilmente sono stati addestrati in parte utilizzando i sistemi occiden-
tali. Tuttavia sono meno esigenti in termini di risorse hardware e quindi più 
economici, tanto da essere messi a disposizione in modo sostanzialmente 
gratuito, probabilmente anche in funzione disruption dei competitor.
L’Europa deve capire come inserirsi in questa situazione. Ci sono com-
plesse considerazioni geopolitiche e incognite legate alla creazione di 
sistemi – a cui vengono affidati dei compiti estremamente delicati di con-
trollo – che non capiamo e non controlliamo fino in fondo. Pur se è diffi-
cilissimo fare previsioni puntuali, direi comunque che l’IA sarà al centro 
di tutto nei prossimi 10-15 anni, cioè avrà lo stesso effetto dirompente 
dell’evoluzione dell’informatica personale e di quella della rete. Sarà una 
rivoluzione di larga portata.

L’immagine dell’oracolo e dell’architetto che ha scelto per il Suo saggio 
è molto suggestiva e va ben oltre il pur chiaro e straordinariamente effi-
cace riferimento ai noti personaggi del film Matrix. Nel prossimo futuro si 
potranno immaginare altre figure emblematiche, magari dei minotauri o 
altri ibridi? 

Sicuramente ci saranno degli ibridi. Quella dell’architetto e dell’oracolo 
è una metafora nata grazie all’editore. Avevo intitolato il libro Modelli di 
organizzazione delle conoscenze. Giustamente mi disse: «Sì, bellissimo, 
solo che non ne vendiamo una copia. Devi trovare il titolo un po’ più accat-
tivante». Mi sono allora ricordato di due software d’IA presenti nella serie 
di Matrix, l’Architetto e l’Oracolo. Rappresentano due paradigmi comple-
tamente diversi di funzionamento. Il primo riassume in sé una funzione 
di controllo delle informazioni e di organizzazione forte, appunto archi-
tettonica. Il secondo (nel film, una donna di colore che riceve gli ospiti in 
cucina ed è fortemente empatica) è molto meno strutturato e controllato. 
Questi esempi funzionavano perfettamente come metafora dei due para-
digmi dell’IA.
Da sempre cerchiamo di organizzare le conoscenze in maniera rigorosa-
mente architettonica: dalle enciclopedie alla classificazione archivistica 
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e bibliotecaria. In un certo senso lo stesso vale anche per l’istruzione, 
quando organizzata in discipline, ordini e gradi scolastici, corsi universi-
tari. Il sistema legale è anch’esso una soluzione architettonica: un caso 
si deve inserire bene all’interno di una serie di possibili classificazioni. 
Quindi cerchiamo sempre di classificare, di organizzare e di sistematiz-
zare. La storia dell’IA è passata esattamente attraverso questa prima fase 
segnata da un approccio logico-simbolico, cui è seguito uno statistico- 
probabilistico, quello delle reti neurali. La differenza merita un appro-
fondimento.
Deep Blue, che ha battuto il campione del mondo internazionale di scacchi 
Garri Kasparov il 10 febbraio 1996, era ancora una macchina tradizionale 
che vinceva di forza bruta con la potenza di calcolo: era programmata 
in maniera deterministica con un’infinità di aperture, centri partita, fine 
partita, valore dei pezzi nelle diverse posizioni. La scelta migliore era il 
risultato di un calcolo estremamente complesso, ma appunto determini-
stico, frutto dell’allenamento con decine di grandi maestri che lavoravano 
nella costruzione dei programmi. Oggi, invece, diamo al sistema della rete 
neurale le regole del gioco, come si muovono i pezzi e l’obiettivo della 
partita. Quello comincia a giocare contro se stesso: all’inizio gioca malis-
simo costruendosi strategie che non capiamo fino in fondo; man mano 
migliora fino a quando non vince sistematicamente, con un punteggio 
Elo (che stabilisce la forza di un giocatore di scacchi) superiore a 3300… 
Magnus Carlsen, campione del mondo di scacchi dal 2013 al 2024, aveva 
l’obiettivo di arrivare a 3mila! Sembra una differenza da poco, ma in ter-
mini scacchistici vuol dire che il numero uno umano è un pivello rispetto 
a un sistema come Stockfish, basato su reti neurali, che difficilmente 
riusciamo a comprendere e a fronteggiare in modo competitivo. Sono 
sistemi che paragono a oracoli, non perché abbiano sempre ragione o 
prevedano il futuro, ma perché arrivano alle loro conclusioni attraverso 
un procedimento non trasparente e che ci sorprende, ponendosi oltre 
ogni controllo logico-deduttivo. Un po’ come quando ci viene in mente 
un’idea nuova, rispetto alla quale abbiamo difficoltà a dire da dove e come 
è uscita fuori.
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Nell’oceano delle informazioni e nelle fauci dell’IA generativa come si può 
garantire la sicurezza della fonte informativa e la gestione sostenibile dei 
metadati, anche in considerazione del loro valore in fase di aggregazione 
ed elaborazione analitica nell’intelligence? 

La collaborazione tra l’architetto e l’oracolo non manca. Quest’ultimo 
spesso ha delle allucinazioni: i prodotti dell’IA generativa non sono 
necessariamente affidabili. Sono certamente inclusi nello spettro delle 
possibilità statistico-probabilistiche migliori, ma non necessariamente 
fattualmente corrette. Invece per noi è molto importante la correttezza. 
Per questo motivo si lavora con i cosiddetti Rag (Retrieval Augmented 
Generation) che usano sia la capacità generativa dei sistemi IA sia l’an-
coraggio alla sicurezza delle fonti che è tipica dei sistemi tradizionali. 
Per esempio, gli archivi del Parlamento Europeo hanno fatto un lavoro 
molto bello basato su sistemi Rag, mettendo insieme un database tra-
dizionale e un sistema generativo. Ciò non toglie, naturalmente, che la 
buona funzionalità di questi sistemi dipende dalla qualità delle fonti e dei 
dati di partenza nonché dalla nostra capacità di far superare, attraverso 
l’addestramento supervisionato e per rinforzo, i bias e le lacune.
In sintesi, un set di dati affidabile, un buon addestramento e il più alto alli-
neamento etico consentono ai sistemi di conseguire risultati apprezzabili. 
Molto lavoro richiede la cosiddetta explainable artificial intelligence, la 
branca che mira a fornire la spiegazione delle decisioni e delle predizioni 
prodotte dall’IA. Fermo restando che i sistemi hanno sempre una zona 
grigia, è importante riunire bene i trattini che vanno dai dati al risultato e, 
quindi, avere un’idea del tipo di lavoro che eseguono. Ovviamente i corpora 
che usiamo per l’addestramento non coincidono necessariamente con i 
cosiddetti “dati di contesto” su cui facciamo lavorare un sistema già adde-
strato. Mi aspetto che in campi come quello dell’intelligence, per esempio, 
ci sia un ampio uso di contesti specifici. Un sistema addestrato su dati 
generali deve avere un addestramento per rinforzo e poi uno ancor più spe-
cifico sul contesto che noi controlliamo e su cui dobbiamo avere garanzie 
di affidabilità e tracciabilità. È come una persona che esce dall’università 
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e ha delle buone capacità, ma, se vogliamo trasformarlo in analista del 
mondo asiatico, ha bisogno di una formazione specifica.
Infine, rammentiamo che ai grandi modelli su Cloud – ChatGpt, Gemini, 
Claude – non sempre possiamo dare dati sensibili. Questi possono invece 
essere condivisi su sistemi di medie dimensioni, molto più controllabili 
e ottenuti distillando le capacità di sistemi di grande dimensione in altri 
un po’ più piccoli. I dati a virgola mobile hanno una precisione meno alta, 
alcuni rami meno utili vengono potati, ma si ottiene un sistema compatto 
che si può utilizzare su macchine locali con un costo contenuto.

In questo scenario tecnologicamente evoluto anche nel campo del sapere e 
della comunicazione una rivista che voglia essere scientifica, che allo stesso 
tempo comunichi i valori della cultura dell’intelligence, che sia comunica-
zione ma anche promozione e occupazione di uno spazio dialettico rilevante 
ai fini della sicurezza nazionale, a Suo giudizio, scegliendo il modello online 
quali opportunità e vulnerabilità incontrerà?

Il campo dell’editoria digitale ha attraversato due fasi. La prima è stata la 
digitalizzazione e la messa in rete. La rete apre alla pubblicazione un’au-
dience globale, senza che vengano meno quei meccanismi di garanzia 
interna e riproduzione degli articoli, di validazione dei contenuti e di auto-
rialità che sono essenzialmente quelli tradizionali: se voglio un articolo 
affidabile su un certo tema, devo interessare una persona che abbia una 
comprovata esperienza nel campo, posso lavorare in peer review, per 
verificare all’interno della comunità degli esperti di quel campo se le tesi 
sono ragionevolmente sostenibili e possono essere pubblicate.
La reperibilità e la “ricercabilità” dei contenuti sono le maggiori ragioni per 
cui oggi preferiamo il digitale. E i metadati sono centrali: la reperibilità 
presuppone un buon lavoro di descrizione nonché l’uso di standard ricono-
sciuti. Da questo punto di vista, per esempio, il protocollo Oai-Pmh (Open 
Archives Initiative Protocol for Metadata Harvesting) dell’Open Archive 
Initiative permette di gestire archivi aperti e harvesting dei metadati, per 
cui la testata espone all’esterno non solo i suoi contenuti ma anche set di 
metadati in formato standard, i quali sono raccolti da un service provider, 



151

Innovazione

GNOSIS  - 2/2025 GINO RONCAGLIA

consentendo agli utenti di fare ricerche incrociate anche su archivi digitali 
gestiti da entità terze e in forme diverse. È come appoggiare le schede 
dell’indice di una biblioteca fuori dalla porta, in modo che siano disponibili 
e integrabili con quelle di altre biblioteche.
Si sta profilando abbastanza chiaramente una seconda fase, caratteriz-
zata dagli ulteriori servizi assicurati dall’IA. Oggi un articolo in una rivi-
sta prestigiosa è scritto in inglese e, se europea, in italiano, francese o 
tedesco. Ciò consente un’audience ampia ma principalmente anglofona. 
I sistemi d’IA hanno ormai una capacità veramente notevole di tradu-
zione. Potrei cioè tranquillamente prendere un articolo in italiano e, con 
un servizio di traduzione on the fly, renderlo disponibile in un’altra lingua 
che non padroneggio. Ciò rafforza la capacità di lavoro di chi opera in 
contesti multilingua pur non avendo specifiche competenze. In passato, 
per l’intelligence i poliglotti erano importantissimi. Oggi, questo tipo di 
mediazione linguistica può essere svolto dall’IA, a vantaggio tanto del 
produttore del testo quanto del fruitore. Il pubblico potenziale è di colpo 
più vasto e contenuti un tempo inaccessibili sono facilmente reperibili. 
Inoltre, l’IA è anche capace di personalizzare i contenuti. Per esempio, 
possiamo chiedere la parafrasi di un lavoro specialistico, d’incrociare delle 
fonti e produrre sintesi di fonti che in termini quantitativi non sarebbero 
gestibili da una singola persona, facilitando l’elaborazione di conclusioni 
o analisi basate su corpora immensi.

La governance di Gnosis ha scelto il modello esclusivamente online di 
comunicazione, auspicando di ampliare lo spazio di riflessione intergene-
razionale sui temi dell’intelligence, partecipando così a nuovi modelli della 
conoscenza e delle interazioni. Quali sono secondo Lei i punti di forza di 
un’editoria digitale? 

I punti di forza sono, come detto, la diffusione globale dei contenuti e la 
possibilità d’inserire componenti non testuali. Rispetto a questo punto 
vorrei aprire una parentesi. L’editoria che una volta si chiamava “multime-
diale” non ha soddisfatto tutte le promesse. Anche se trasferiti in digitale, 
libri e periodici non sono diventati, nella maggior parte dei casi, oggetti 
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interattivi, multimediali, multicodicali. La maggior parte dei prodotti edi-
toriali online conserva tutto sommato una struttura tradizionale, benché 
esistano molte potenzialità, per esempio aggiungere fonti che sarebbero 
molto voluminose qualora stampate. L’altro giorno mi è capitato tra le 
mani un libro sull’assassinio di John Fitzgerald Kennedy che smonta molte 
teorie del complotto: è un volume di 1600 pagine con note su CD-Rom 
(troppo pesanti per essere inserite nel testo). Questo è un esempio di 
editoria multimediale di una ventina di anni fa. Oggi la rete rafforza questa 
possibilità di associare fonti senza problemi di spazio. Ciononostante, 
l’editoria multicodicale non è esplosa. Un terzo punto di forza saranno le 
opportunità offerte dall’IA.
Ci tengo a precisare che il confronto tra lettura su carta e digitale è quanto 
meno singolare, perché i libri di carta sono scritti al computer, lavorati 
dalla casa editrice al computer… sono libri elettronici appoggiati su carta. 
Inoltre, le tipologie d’interfaccia per la lettura digitale sono talmente tante 
che parlare di contrapposizione cartaceo / digitale non ha molto senso.

From AI to Digital Publishing. An Interview by the Editor-in-
Chief
In this interview conducted by the Editor-in-Chief of Gnosis, the philosopher 
and digital publishing expert Gino Roncaglia illustrates the history of 
information technology from the production of first microprocessors, through 
the first home and personal computers and the advent of the world wide 
web, to the AI ​​revolution. The advantages and challenges of the AI are deeply 
analysed. Attention is also paid to the world of intelligence, given the interest 
in ensuring the reliability of the products resulting from the aggregation of 
classified information. Finally, perspectives, opportunities and vulnerabilities 
of the digital publishing sector are discussed in depth.

Didascalie e crediti
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Le scienze che si occupano del sistema nervoso (psicologia, medicina, biologia, pe-
dagogia, linguistica ecc.) da anni studiano vantaggi e svantaggi dell’introduzione 
del digitale nelle pratiche di scrittura e di lettura. Uno degli elementi di maggior ri-
lievo che emerge dall’attuale dibattito accademico sul tema riguarda il progressivo 
depotenziamento delle capacità di concentrazione, analisi, valutazione, memoriz-
zazione, organizzazione delle informazioni e gestione delle emozioni indotto dalla 
fruizione di testi su schermo nonché dalla scrittura su tastiera. Un simile quadro 
dovrebbe fungere da premessa per un’ampia riflessione sui rischi connessi al dete-
rioramento del pensiero critico nei cittadini dei sistemi democratici, fermi restando 
gli indubbi benefici dello strumento digitale.

PIERLUIGI BRUSTENGHI Medico neurologo. Ha esercitato la professione prima 
presso l’Ospedale di Foligno e ora presso il Centro Polispecialistico Santa Lucia 
della stessa città. Conferenziere e divulgatore, è autore di Intelligenti si diventa 
(2025).

È crescente l’interesse da parte del mondo accademico per il tema 
della scrittura e della lettura dal punto di vista neurologico e 
numerosi sono ormai gli studi che indagano la differenza tra la 

lettura su schermo e quella su carta nonché tra la scrittura su tastiera 
e quella a mano. 

Di particolare interesse è l’effetto di simili pratiche sullo sviluppo 
cerebrale che inizia con l’adolescenza. Due sono i motivi che fanno 
di quella fase dell’età evolutiva un fecondo terreno di studio: l’e-
levata plasticità neuronale, che determina modifiche struttu-
rali, e il consumo intenso e spesso incontrollato dei media digitali. 
A questo proposito, sono da segnalare alcuni incontri con profes-
sionisti del settore promossi dall’Osservatorio carta, penna e digi-
tale della Fondazione Luigi Einaudi che con passione affronta i polie-
drici aspetti della questione. Questione, peraltro, all’attenzione anche 
dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico 
(Ocse) che ha denunciato la preoccupante e crescente difficoltà 
degli studenti ad analizzare e comprendere un testo scritto e ancor 
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più a confrontarsi con compiti di lettura complessi (Organisation for 
Economic Co-operation and Development 2019; 2021). Rispetto alla 
media Ocse, gli studenti italiani hanno un livello di comprensione infe-
riore, come confermato dal Rapporto Invalsi 2022, con un peggiora-
mento nel periodo successivo alla pandemia da Covid 19. Insomma, la 
lettura critica, lenta, tenace e immersiva (critical reading, slow reading, 
tenacious reading e immersive reading) è oggi profondamente in crisi 
(Schüller-Zwierlein et al. 2022).
In questo periodo, oltre alle progressive difficoltà cui si è fatto cenno, 
assistiamo anche alla diffusione esponenziale delle tecnologie digitali: 
lo schermo ha sostituito libri, quaderni, taccuini. E la scrittura e la lettura 
su carta, come rileva Hegdal (2020), sono in progressiva riduzione. L’im-
patto del digitale sulla lettura e sulla scrittura è oggi al centro di nume-
rosi e qualificati dibattiti. Nel suo imprescindibile Reader, Come Home 
(Lettore, vieni a casa, 2018), la neuroscienziata cognitivista Maryanne 
Wolf descrive la differenza sostanziale tra lettura su carta, che permette 
una concentrazione profonda, e su schermo, costituita da tre modalità, 
con grado crescente di superficialità. La prima si chiama skimming ed è 
la lettura superficiale. La seconda skipping e consiste nel saltare delle 
parti. La terza è il browsing, cioè lo scorrimento veloce del testo. Sul libro 
cartaceo si torna indietro alle pagine precedenti mentre sullo schermo 
si va sempre avanti in fretta per anticipare la fine della storia. In altre 
parole, è un apprendimento che non stimola la memoria, è distratto e, nel 
peggiore dei casi, confuso: si accumulano così conoscenze erronee che, 
nel corso della vita, costituiranno solo una zavorra. Da studi come quello 
di Firth et al. (2019) emerge che nell’ultimo decennio molti adulti hanno 
perso il 50% della loro capacità di memorizzazione. Difficile escludere che 
la sempre maggiore diffusione della lettura su schermo non abbia avuto 
un impatto su questa dinamica. A mancare è ciò che Wolf (2018) chiama 
«pazienza cognitiva», quella potente energia mentale che ci permette di 
affrontare, sostenere e comprendere frasi e concetti complessi e che è 
direttamente proporzionale al tempo dedicato alla lettura (su carta) e alla 
scrittura in corsivo, che ormai è sempre più spesso sostituita con quella 
in stampatello.
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Il collegamento tra la perdita dell’abilità di lettura e la maggiore diffusione 
del digitale è stato confermato anche dalle ricerche di Kovač – van der 
Weel (2018). Le tradizionali fonti d’informazione e di approfondimento 
(saggi, giornali, enciclopedie) sono state sostituite in gran parte dalla rete: 
si è assistito a una maggiore apertura alla platea degli utenti secondo una 
sorta di processo di “democratizzazione”, ma certamente a scapito della 
qualità e dell’affidabilità dei dati e al prezzo di un’esposizione rischiosa 
alle logiche e ai filtri fragili dei motori di ricerca e degli algoritmi spesso 
distorsivi, come ben rappresentano Leander – Burriss (2020). La diffe-
renza tra schermo e carta ha effetti importanti sui lettori. Come abbiamo 
spesso sottolineato nei nostri interventi nonché nel saggio Intelligenti si 
diventa (alla base del presente contributo), sullo schermo l’attività princi-
pale è un “pascolare”, un “brucare” e un ridurre il tempo per pensare e per 
emozionarsi. Da ciò consegue una minore interiorizzazione e una peggiore 
empatia: queste caratteristiche della lettura sui dispositivi, ampiamente 
studiate da Clinton (2019), sono chiamate screen inferiority effect (effetto 
dell’inferiorità dello schermo): lo schermo distrae, fornisce un eccesso di 
materiali da analizzare, esponendo l’attenzione all’overload informativo, 
rendendola così più debole e superficiale, e riducendo anche la capacità 
di memorizzazione (Wylie et al. 2018).
Sotto l’aspetto neurologico, il digitale stimola la funzione visiva e l’area 
V3 dedicata agli oggetti in movimento a scapito della V2, preposta invece 
alle cose ferme e legata allo stimolo della lettura cartacea. Secondo le 
caratteristiche precipue della plasticità neuronale, meno si attiva un’area 
e più faticoso sarà eseguire le mansioni cui essa è deputata. Quindi, la 
preferenza verso il digitale finisce per depauperare abilità complesse: 
il libro, invece, consente di evidenziare, di glossare, d’immergersi senza 
distrazione nel fluire di una riflessione, di una storia, di un concetto, faci-
litando, con la sua progressiva linearità, la concentrazione, la pazienza e 
la profondità. Di una frase che ha destato il nostro interesse ricordiamo 
anche il numero di pagina.
Molti sono gli studi che allargano la speculazione all’intero mondo della 
lettura: il cervello umano non si è evoluto per leggere, nei nostri geni non 
troviamo da nessuna parte le istruzioni per farlo; è dunque un compito 
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cognitivo complesso, che richiede anni per essere perfezionato (tecnica-
mente si parla proprio di reading circuit, il “circuito della lettura”). Mentre 
leggiamo, il nostro cervello produce immagini prese dal repertorio di 
quelle che conosce già: una buona lettura porta a buone immagini, ma 
anche a un’empatia con chi ha scritto quelle parole. Questo avviene grazie 
ai neuroni specchio, i quali attivano le aree cerebrali (comprese quelle 
emozionali) corrispondenti ai significati e alle azioni che troviamo nelle 
parole che leggiamo. Leggendo, quindi, ci si appropria di un più ampio 
patrimonio d’immagini, possibilità relazionali e capacità di empatia. Affin-
ché la lettura sia un’occupazione così fertile, non si può fare a meno di 
due cose: il tempo e l’attenzione. Non a caso nei nostri interventi citiamo 
spesso il latino festina lente, “affrettati lentamente”, che vale per tutti 
coloro che faticano a concentrarsi in modo profondo, così da riscoprire 
il silenzio contemplativo che accompagna la lettura di un libro.
Proprio alla lettura è legato lo sviluppo di alcune capacità cognitive. Secondo 
uno studio dell’Università di Canberra (Sikora et al. 2019), per coprire sia 
l’area umanistica sia quella scientifica servono almeno 80 libri. Il gruppo di 
ricerca, guidato dalla sociologa Joanna Sikora, ha analizzato i dati relativi 
a oltre 160mila adulti, provenienti da 31 Paesi diversi, tra il 2011 e il 2015. 
A tutti i partecipanti è stato chiesto quanti libri ci fossero nelle loro case 
quando avevano 16 anni: tra i risultati, è emersa la media di 218 in Estonia, 
143 nel Regno Unito, 75 in Italia e 27 in Turchia. Lo studio conclude che chi 
ha accesso a grandi biblioteche domestiche durante l’adolescenza ha un 
netto vantaggio a livello di competenze linguistiche e scientifiche negli 
anni successivi. E qui si pone l’importanza delle biblioteche pubbliche quale 
baluardo di democrazia e di pari condizione di sviluppo culturale e sociale.
Alla lettura è strettamente collegata anche la scrittura. Importanti sono 
i risultati dell’esperimento di James – Engelhardt (2012) su di un cam-
pione di bambini che non avevano ancora imparato a leggere e a scrivere, 
sottoposti a una risonanza magnetica funzionale mentre riproducevano 
una lettera in tre modi diversi: scrivendo a mano libera, ricalcando una 
forma su di un foglio e scrivendo con una tastiera. Quando non usavano 
la tastiera, nel cervello si attivavano alcune delle aree che si innescano 
negli adulti: giro fusiforme sinistro, giro frontale inferiore e corteccia 
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parietale posteriore. Studi successivi hanno dimostrato che quando per-
fezioniamo l’abilità di scrivere si mettono in moto molte più zone: il solco 
frontale superiore sinistro, il lobulo parietale superiore, il solco intra-
parietale, la corteccia motoria primaria, la corteccia sensorimotoria, il 
cervelletto destro, la corteccia parietale superiore sinistra, la corteccia 
premotoria ventrale, le regioni occipitali (cuneo e precuneo) e occipi-

totemporali bilaterali. Sono regioni che hanno a che fare con le capacità 
motorie e linguistiche, che elaborano stimoli sensoriali e spaziali, dedicate 
alla memoria, all’ortografia, all’attenzione, alla motivazione, ai meccanismi 
di feedback visivo, a quello propriocettivo-cinestesico, alla consapevolezza 
fonologica. È sorprendente come lavorino in modo integrato. Quando scri-
viamo con la mano dominante, l’altra tiene fermo il foglio e ne aggiusta la 
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posizione, i due emisferi cerebrali sono operativi contemporaneamente e 
il corpo fa da mediatore tra lo strumento e il cervello. Le lettere scritte a 
mano ci rimangono impresse nella memoria per più tempo rispetto a quelle 
che scriviamo con la tastiera perché, nel primo caso, seguiamo le lettere 
con gli occhi attraverso i movimenti saccadici (i piccoli “salti” da una parola 
all’altra che l’occhio fa quando leggiamo). La scrittura a mano è anche un 
esercizio tattile, fine e complesso, soprattutto quando si usa il corsivo: il 
pensiero è continuo, la concentrazione costante, la penna non si stacca mai 
dal foglio, al contrario di quello che avviene quando si scrive in stampatello.
Scrivendo con la tastiera la motricità fine è estremamente ridotta (diventa 
semplice digito-pressione, cioè il premere dei tasti) anche se il ritmo è più 
veloce. L’attività cerebrale è ancora più ridotta quando si usano abbrevia-
zioni ed emoji sui dispositivi, e a semplificarsi e impoverirsi sono anche 
i concetti e le idee. Pur riconoscendo il vantaggio della scrittura a mano, 
ormai nella società attuale, dove scriviamo tante parole ogni giorno, 
spesso per lavoro, non è pensabile riportare tutto alla carta e al corsivo. 
La tastiera, dalla macchina da scrivere in poi, è una grande invenzione 
che ha semplificato la vita a tutti e aiuta ancora oggi persone che fanno 
grande fatica a scrivere a mano, come quelle affette da dislessia. Tuttavia, 
specialmente in età evolutiva, ma non solo, è importante alternare il più 
possibile le due modalità, annotando riflessioni, segnando molte meno 
parole ma più critiche e ponderate.
In conclusione, viviamo in un’epoca dominata dalla comunicazione digi-
tale, che fluisce attraverso canali sempre più variegati, e dal cyberspa-
zio, percepito ormai come un’estensione della realtà quotidiana. Ciò ha 
come effetto una preminente attivazione dell’emisfero destro, associato 
al pensiero rapido e agli automatismi, a scapito di processi cognitivi più 
riflessivi. La grande crescita della pubblicità online e lo sviluppo di tec-
nologie in grado di monitorare i comportamenti dei consumatori hanno 
creato le condizioni per un vero e proprio mercato dove gli inserzionisti 
competono per una risorsa scarsa: l’attenzione che ognuno di noi può 
dedicare al proprio schermo. Queste dinamiche sono talmente esaspe-
rate e “finanziarizzate” che negli Stati Uniti si parla di una possibile «crisi 
dell’attenzione subprime» (Hwang 2020). Il risultato è un’onnipresenza di 
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stimoli che ci distrae e, a suo modo, gratifica in continuazione, abituan-
doci a essere sempre più impazienti a livello cognitivo.
Due ricercatori hanno provato a calcolare a quanto ammonta la discre-
panza fra le informazioni che il nostro cervello è in grado di elaborare e il 
flusso informativo a cui è sottoposto: il nostro pensiero cosciente procede 
a 10 bit al secondo, mentre i nostri sensi elaborano un trilione di bit al 
secondo (Jieyu Zheng – Meister 2024). Questo “collo di bottiglia” evolutivo 
riflette un adattamento a esigenze ancestrali – orientarsi, cercare cibo, 
sfuggire ai predatori – oggi in difficoltà in un mondo iperstimolante.
A tal proposito interessanti sono le ricerche di Alberto Oliverio. Un bam-
bino mantiene in media l’attenzione per appena 15 minuti, un adolescente 
per 30-45. In altre parole, l’attenzione aumenta nel corso dello sviluppo. 
Tuttavia le nuove tecnologie rischiano d’impedire questa evoluzione nel 
rafforzamento dell’attenzione selettiva, e quindi dell’apprendimento e della 
memoria. Rispetto ai contenuti su uno schermo, nel 2004 riuscivamo a 
prestare attenzione per 150 secondi in media, oggi appena per 47 secondi. 
Inoltre, durante la giornata, veniamo interrotti in media ogni tre minuti, 
senza contare la proliferazione di stimoli (messaggistica, pubblicità, suoni, 
immagini ecc.) cui l’utente è sottoposto durante la fruizione di un testo su 
internet. Tutto ciò non fa che aumentare la disattenzione anche in virtù 
del meccanismo di ricompensa che ogni schermata produce, la quale 
libera dopamina. Si aggiunga, inoltre, che «nel cosiddetto multitasking, lo 
svolgimento di due o più attività insieme, esiste un notevole calo dell’at-
tenzione selettiva e aumenta sensibilmente il numero degli errori com-
messo rispetto a quando ci si dedica a una singola operazione, decisione 
o scelta che sia» (Oliverio 2012).
In sintesi, l’attenzione è un bene primario che va tutelato rispetto ai rischi 
connessi con l’evoluzione tecnologica: allenare un simile compito com-
plesso potenzia la densità della materia grigia nella corteccia prefrontale, 
rafforzando le sinapsi. Concludo con le parole di Federico Faggin, il fisico 
“padre del microchip”, che scrive: «Adesso gli strumenti sono cambiati, 
ma il principio è lo stesso: impedirci di pensare con la nostra testa. Se 
non ci opponiamo, una buona percentuale dei nostri giovani diventerà 
un’appendice dello smartphone» (Faggin 2024, p. 205).
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Reading and Writing: A Neuroscience Perspective
The sciences that deal with the nervous system (psychology, medicine, biology, 
pedagogy, linguistics, etc.) have been studying the advantages and disadvantages 
of introducing digital technology into writing and reading practices for years 
now. One of the most important discoveries of the current academic debate 
on the topic is the progressive weakening of the ability of focusing our mind 
on a single thought or task, analysing, evaluating, memorising, organising 
information, and managing emotions.  This is the consequence of reading texts 
on a screen as well as typing on a keyboard. Such a framework should serve as 
a premise for a broad reflection on the risks associated with the weakening of 
critical thinking of citizens in democratic systems, without questioning the 
advantages of digital tools.
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Le analisi delle dinamiche socio-economiche confermano che il destino dell’Italia 
è inscritto nel solco del cambiamento epocale che investe le società europee e oc-
cidentali, ma con sue proprie specificità. E se a prima vista l’ultimo anno potrebbe 
essere ricordato come l’anno dei record (il record degli occupati e del turismo estero, 
ma anche il record della denatalità, del debito pubblico e dell’astensionismo eletto-
rale), un’analisi più approfondita, volta a collocare gli eventi congiunturali nell’alveo 
dei processi lunghi di trasformazione strutturale della società italiana, ci consegna 
un’immagine più fedele alla reale situazione del Paese: una vera e propria sindrome 
italiana.
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T utto quello che conta davvero sembra accadere al di fuori dell’I-
talia. Che si tratti della guerra senza fine combattuta alle porte 
dell’Europa o del conflitto scoppiato in Medio Oriente. Dei vincoli 

imposti da Bruxelles alle finanze pubbliche, delle decisioni della Banca 
centrale europea sui tassi di sconto o della strisciante crisi politica 
che attanaglia l’Unione Europea. Delle temerarie iniziative della nuova 
amministrazione americana, delle ripercussioni della minaccia dei dazi 
su mercati in fibrillazione o delle conseguenze della volatilità dei prezzi 
dei prodotti energetici sulla nostra economia. Oppure del rischio di 
un totalitarismo tecnologico, paventato da quanti temono un impatto 
catastrofico della nuova rivoluzione sull’occupazione o gli effetti nefa-
sti dell’intelligenza artificiale sul libero arbitrio. Tutto quello che conta 
accade altrove, in un Pianeta più instabile e ostile, scosso da forti ten-
sioni, in cui le insoddisfazioni dei leader e dei popoli si stratificano e 
si rinfocolano, introducendoci in un’era dello scontento globale, in cui 
nessuno è contento di come il mondo è.
Contenta non è certamente l’Europa, alle prese con le difficoltà più pro-
fonde che abbia mai vissuto dai Trattati di Roma del 1957, stando ai toni 
ultimativi con cui si sono pronunciati alcuni suoi esponenti di prim’ordine, 
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che rimandano esplicitamente a una «sfida esistenziale», al rischio di una 
«lenta agonia», alla realistica eventualità che l’Europa possa «morire». 
Non sono contenti gli Stati Uniti, che devono metabolizzare il tramonto 
dell’“Impero americano”, come sostengono gli analisti di geopolitica. Non 
lo è la Russia, che dopo tre anni non è venuta a capo delle sue ambizioni 
egemoniche nella regione divenuta teatro di battaglia. Non lo è la Cina, 
preoccupata per la crisi demografica da cui è afflitta e per il dimezzamento 
dei tassi di crescita economica conosciuto nel recente passato. Non lo è 
più in generale il “Sud globale”, ancora in attesa dell’agognato riconosci-
mento diplomatico. Non lo sono i Paesi arabi, sempre dilaniati da lotte 
fratricide, che impediscono di presentarsi sul palcoscenico internazio-
nale come un soggetto politico unitario. Non lo è il continente africano, di 
cui si parla continuamente come di una promessa, che però non sembra 
concretizzarsi mai.
Abbiamo vissuto per 80 anni, dopo il 1945, con la convinzione di essere 
immuni dal virus della guerra nel continente europeo. All’indomani del 
1989 avevamo annunciato l’ingresso in un’epoca di prosperità e di pace 
universale. Oggi, invece, siamo fortemente impressionati dalle immagini 
del conflitto combattuto al confine orientale dell’Europa, tra la Russia e 
l’Ucraina, da quello sanguinoso nella Striscia di Gaza e, in ultimo, dall’in-
cendio appiccato nel grande Medio Oriente, da Teheran a Tel Aviv. Con lo 
slittamento del discorso pubblico alla scala internazionale, assistiamo allo 
spettacolo dell’impotenza delle élite nazionali, messe di fronte a fenomeni 
globali che sfuggono al loro pieno controllo.
In simile contesto, le specificità socio-economiche del nostro Paese pos-
sono essere riassunte dalla formula sindrome italiana. La sindrome italiana 
è la continuità nella medietà in cui restiamo intrappolati. Non registriamo 
picchi nei cicli positivi, non sprofondiamo nelle fasi critiche e recessive. 
Nel medio periodo, i principali indicatori economici (il Pil, i consumi delle 
famiglie, gli investimenti) tendono a ruotare intorno a una linea di gal-
leggiamento – senza grandi scosse, né in alto, né in basso – all’interno 
di un campo di oscillazione molto ampio, perimetrato dai valori massimi 
e minimi toccati dagli altri Paesi europei con cui ci confrontiamo. È il 
ritratto di un Paese che incede nel tempo senza incorrere in capitomboli 
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rovinosi e senza compiere scalate eroiche. Anche nella dialettica sociale, 
in fondo, la sequela, così caratteristica dei nostri tempi, di frustrazione, 
senso d’impotenza, risentimento, sete di giustizia, smania di vendetta 
ai danni di un presunto colpevole non è sfociata in violente esplosioni di 
rabbia. Ci flettiamo come legni storti e ci rialziamo dopo ogni inciampo, 
senza ammutinamenti.
A prima vista, la sindrome italiana potrebbe sembrare confortante, pro-
prio quando la storia nel resto del mondo ha ripreso a correre convulsa-
mente. Tuttavia, proprio come in uno stagno, in cui la superficie calma 
dello specchio d’acqua può apparire rasserenante, mentre il fondale ribolle 
di macerazioni e lascia esalare i miasmi, sotto la continuità nella medietà 
si possono intravedere i presupposti di serie fratture. 
Innanzitutto, la debole crescita dell’economia ha sancito definitivamente 
che la spinta propulsiva verso l’accrescimento del benessere si è smor-
zata. In passato, la torta si ampliava di anno in anno e la corsa verso l’alto 
di milioni di famiglie ‒ talvolta disordinata e caotica, ma inconfondibil-
mente diretta verso una prosperità crescente ‒ beneficiava della prolife-
razione delle opportunità, come certificato dal rialzo progressivo di red-
diti, consumi e risparmi. Dati inequivocabili confermano l’esaurimento di 
quella molla salutare. Ad esempio, nel ventennio 1963-1983 il valore del Pil, 
espresso in euro attuali, era più che raddoppiato (+117%); nei successivi 20 
anni, tra il 1983 e il 2003, l’incremento si era già ridimensionato (+48%); ma 
negli ultimi due decenni, tra il 2003 e il 2023, l’aumento cumulato è stato 
inferiore al 6%. In questi 20 anni il reddito lordo disponibile delle famiglie 
italiane si è ridotto in termini reali del 7%. E anche la ricchezza netta è 
diminuita del 5,5% in un decennio. Con il risultato che il ceto medio ‒ cre-
sciuto sulla scia della rincorsa del benessere, sulla via della moltiplicazione 
dei consumi, sull’afflato della conquista di uno status sociale via via più 
elevato ‒ è sottoposto a un lento logoramento materiale, che finisce per 
graffiarne anche l’immaginario collettivo.
Sotto questa cappa, alcuni processi economici e sociali, già oggi larga-
mente prevedibili nei loro effetti, sembrano rimossi dall’agenda collet-
tiva del Paese, o sono comunque largamente sottovalutati. Benché il loro 
impatto sarà dirompente, l’insipienza di fronte ai cupi presagi si traduce 
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in una colpevole irrisolutezza nel fronteggiarli con efficacia. In questo 
senso, la società italiana sembra affetta da sonnambulismo: un sonno 
profondo del calcolo raziocinante che servirebbe per affrontare dinamiche 
strutturali dagli esiti potenzialmente critici. Perché i sonnambuli sono 
apparentemente vigili, ma incapaci di vedere.
Un esempio paradigmatico riguarda la radicale transizione demografia che 
ha investito il Paese: denatalità, invecchiamento, squilibri generazionali, 
riduzione della popolazione complessiva. È una bomba innescata, pronta a 
esplodere. Per immaginare gli effetti dello tsunami demografico sulla nostra 

capacità produttiva, sulla 
stabilità del nostro ingente 
debito pubblico, sulla soste-
nibilità finanziaria della 
spesa sociale (sanità, previ-
denza, assistenza), sempre 
più necessaria in futuro in 
ragione dell’aumento espo-
nenziale del numero delle 
persone anziane, è suffi-
ciente osservare le proie-

zioni demografiche. Le previsioni indicano che nel 2050, fra meno di 30 
anni, l’Italia avrà perso complessivamente 4,5 milioni di residenti (come se le 
due più grandi città italiane, Roma e Milano insieme, scomparissero). Questo 
dato sarà il risultato composto di una diminuzione di oltre nove milioni di 
persone con meno di 65 anni (in particolare, -3,7 milioni sotto i 35 anni) e di 
un contestuale aumento di 4,6 milioni di persone anziane, con 65 anni e oltre 
(in particolare, +1,6 milioni sopra gli 85 anni). Il mercato del lavoro e, quindi, 
la capacità di creare e redistribuire ricchezza sono direttamente minac-
ciati dall’annunciata rarefazione delle forze di lavoro. Si stimano quasi otto 
milioni in meno di persone in età attiva nel 2050: una scarsità di lavoratori 
che avrà inevitabili impatti sulla struttura dei costi del sistema produttivo 
e sulla capacità del settore industriale e terziario di generare valore.
Ci sono dati, insomma, che hanno la forza ineluttabile di un cuneo pian-
tato per spezzare un’epoca. Per esempio: fra meno di 50 anni, intorno al 

La società italiana sembra 
affetta da sonnambulismo: 
un sonno profondo del calcolo 
raziocinante che servirebbe per 
affrontare dinamiche strutturali 
dagli esiti potenzialmente 
critici. Perché i sonnambuli 
sono apparentemente vigili, ma 
incapaci di vedere.
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2070, la Nigeria – un Paese grande una volta e mezza la Francia – conterà 
una popolazione più numerosa di quella dell’intera Unione Europea a 27 
Stati. Con un’età mediana di 29 anni, contro i 49 degli europei e i 53 degli 
italiani. Secondo alcune stime, la Nigeria è perciò destinata a diventare 
di lì a qualche anno la quinta economia del mondo, dopo Cina, India, Stati 
Uniti e Indonesia, seguita da Pakistan, Egitto e Brasile. Nelle prime posi-
zioni della graduatoria non comparirà alcun Paese europeo.
La crisi delle nascite – in Italia anno dopo anno battiamo nuovi record 
negativi e da quattro anni siamo precipitati sotto la soglia dei 400mila nati 
– è confermata dai dati relativi al 2025. Già nel trimestre gennaio-marzo 
le nascite sono diminuite del 7,8% rispetto allo stesso periodo dell’anno 
precedente (e da gennaio la popolazione complessiva si è già ridotta 
di 13mila unità). In tutta onestà, bisogna ammettere che si tratta di un 
processo irreversibile, in assenza di significativi contributi dall’estero. 
Vediamo perché. 

Il 2008 è stato il momento dopo il quale è iniziata una fase di riduzione 
ininterrotta delle nascite. Rispetto ad allora, nel 2024 abbiamo registrato 
206mila nati in meno (-35,9%). Si consideri che nello stesso arco di tempo 
le donne in età feconda (statisticamente, per convenzione, la popolazione 
femminile di 15-49 anni) sono diminuite di quasi 2,5 milioni (-17,9%). Circa 
2/3 delle nascite mancanti è quindi da attribuire alla forte riduzione delle 
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potenziali madri. Ciò significa che il processo di denatalità è destinato 
inesorabilmente a perpetuarsi anche qualora si riuscisse miracolosa-
mente a invertire la traiettoria declinante del tasso di fecondità (oggi al 
minimo, con 1,18 figli per donna). Ciò non vuol dire che sia inutile investire 
risorse pubbliche nelle misure di sostegno alla genitorialità (sgravi fiscali 
strutturali e trasferimenti monetari, asili nido pubblici, congedi parentali, 
strumenti di conciliazione tra il lavoro e le attività di cura per le donne 
occupate) e in lungimiranti politiche giovanili (si pensi solo al problema 
della casa per le giovani coppie), per il semplice motivo che altrimenti ci 
troveremmo a commentare dati ancora peggiori. 
Bisogna però soffermarsi su un effetto nascosto della denatalità, che 
stranamente finora non è stato sottolineato. All’immagine di una piramide 
demografica rovesciata, con una base (formata dalle coorti più giovani) 
che si assottiglia progressivamente e un vertice (formato dalle persone 
nella terza e quarta età) che invece si allarga sempre di più, si sovrap-
pone perfettamente l’immagine di un imbuto dei patrimoni. Meno nascite 
significano meno eredi, meno eredi significano eredità più cospicue. Con 
quale conseguenza psicologica su coloro che sanno di essere destinatari 
di un atto di successione (appartenenti non solo alle famiglie abbienti, ma 
anche a buona parte della classe media patrimonializzata)?
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Gli esiti sono due. Il primo è una riduzione della propensione all’assunzione 
del rischio imprenditoriale (che si somma all’oggettivo prosciugamento del 
bacino di giovani in cui possono fermentare gli animal spirits della voca-
zione imprenditoriale, che in passato hanno fatto grande l’Italia). Perché, 
se è vero che la concentrazione dei patrimoni rappresenta una rete di 
protezione per i tanti giovani che navigano a vista verso un futuro incerto 
e periglioso, è altrettanto vero che ciò determina una rottura del nostro 
modello di sviluppo tradizionale, con riferimento proprio a quel lievito vitale 
rappresentato dall’attitudine al fare impresa. Già nell’ultimo decennio (tra il 
2013 e il 2023) i titolari e i soci d’impresa con meno di 30 anni si sono ridotti 
rispettivamente del 25,2% e del 40,6% a causa della transizione demogra-
fica nonché di una minore intraprendenza dei potenziali rentiers.
Il secondo prodotto dell’imbuto dei patrimoni è un inedito disincanto delle 
giovani generazioni verso il lavoro. Per accorgersene, basta tirare un bilan-
cio dell’effervescente mercato del lavoro dell’ultimo anno, segnato da un 
numero record di occupati (più di 24 milioni) e dall’eccesso strutturale della 
domanda di lavoro rispetto all’offerta, ma non privo di paradossi. Ebbene, 
nel 2024 abbiamo registrato 352mila occupati in più: +508mila lavoratori 
dipendenti permanenti e -203mila a termine, +508mila a tempo pieno 
e -156mila a tempo parziale, a cui sommare 47mila lavoratori indipen-
denti in più. Tuttavia, più dell’80% dell’occupazione creata ha riguardato 
gli over 50. Tra gli under 35 sono aumentati invece gli inattivi (+152mila). 
Perché i giovani rimangono ai margini del mercato del lavoro? Perché per 
loro il lavoro non possiede più l’aura dell’obbligo sociale. Anzi, è diventato 
socialmente accettabile dimettersi al buio, senza un piano B, o rifiutare un 
impiego ritenuto non gratificante economicamente o non esattamente in 
linea con le proprie aspirazioni. Non solo il lavoro ha perso, ai loro occhi, 
la forte carica identitaria che invece possedeva per le generazioni pre-
cedenti, ma soprattutto hanno interiorizzato la forte svalorizzazione del 
lavoro in corso da anni, sacrificato sull’altare della competitività. In Italia 
il valore di salari e retribuzioni risulta inferiore mediamente dell’8,7% in 
termini reali rispetto al 2008, come ha calcolato recentemente l’Organiz-
zazione internazionale del lavoro.
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Anche per queste ragioni, oggi osserviamo una viscerale incomunicabi-
lità generazionale. La distanza esistenziale dei giovani dai boomer e dai 
più anziani di loro sembra in effetti siderale. Perché si tratta della prima 
generazione nella nostra storia sociale dal dopoguerra in avanti nel cui 
immaginario è possibile ravvedere il completo rovesciamento degli attri-
buti simbolici del passato: è la prima a misurarsi con i miti infranti del 
progresso. Prendiamo il caso della plastica. Da simbolo dell’emancipazione 
sociale (si pensi al valore altamente simbolico associato all’ingresso degli 
elettrodomestici e degli utensili in plastica nelle case della classe media, 

in un periodo in cui l’industria 
chimica italiana poteva vantare 
importanti record a livello mon-
diale), oggi la plastica è scaduta 
a icona dell’inquinamento degli 
oceani, nell’ansiosa attesa di un 
mondo finalmente plastic free. 
Oppure si rifletta sulla odierna 
colpevolizzazione di certi con-
sumi in nome della preservazione 

dell’ambiente, quando invece nel recente passato proprio i maggiori con-
sumi erano il segno tangibile dell’affrancamento dalla scarsità e dall’arre-
tratezza, il vessillo dell’accesso all’agognata società affluente e opulenta. 
Si tratta anche della prima generazione alle prese con la difficile revisione 
critica della narrazione apologetica della globalizzazione egemone negli 
ultimi 30 anni. Senza però avere la forza (numerica, innanzitutto: non si 
dimentichi mai che sono i figli della denatalità che abbiamo alle spalle) di 
rappresentare le proprie istanze generazionali e d’incidere politicamente. 
Certamente il nostro immaginario disincantato dipende dalla disillusione 
suscitata dal naufragio delle grandi narrazioni che hanno costituito l’impal-
catura dell’epoca alle nostre spalle, oggi agli sgoccioli. Abbiamo avvertito il 
tradimento del patto sociale non scritto che era stato alla base del nostro 
modello di sviluppo tradizionale, imperniato, dal dopoguerra in avanti, 
su potenti processi di mobilità sociale; abbiamo visto svanire il sogno 
di un’Europa forte e unita, senza più frontiere; abbiamo demistificato 
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immaginario disincantato 
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l’apologia della globalizzazione, avendo ascoltato i lamenti dei losers e 
dei dimenticati; abbiamo sconfessato il presunto potere taumaturgico 
di internet e della rivoluzione digitale. 
L’ultima versione della mitologia profana dell’ascesa sociale la cele-
brammo sulle macerie del Muro di Berlino abbattuto, dopo il crollo rovi-
noso dei regimi comunisti e l’affermazione trionfalistica del capitalismo 
e delle democrazie liberali, preludio dei 30 anni di globalizzazione che 
sono seguiti, con l’apertura della Cina al mercato. Si annunciava allora 
un’epoca inondata di luce e palpitante di sincero ottimismo, una rincorsa 
di radiose promesse e di belle speranze. Ma oggi, in un Pianeta sempre 
più policentrico e multipolare, in cui si è disinnescato il sortilegio della 
«fine della storia», abbiamo perso il conforto di una concezione teleo-
logica della nostra esistenza: la visione di un chiaro fine da perseguire 
dentro un orizzonte di senso definito. Ci siamo risvegliati dall’illusione 
che il destino dell’Occidente fosse di farsi mondo, con i suoi asseriti valori 
universali di libertà e democrazia. Il baricentro si è spostato dall’Atlantico 
al Pacifico. E la parola «fine» si rovescia nell’altro suo significato: non 
più obiettivo, traguardo, compimento, bensì declino, tramonto, morte. 
Suonano le trombe di un’apocalisse culturale, è l’avviso della fine di un 
mondo. E la crisi demografica che stiamo vivendo ne è un riflesso. Per 
quanto l’accostamento alla denatalità potrebbe sembrare stravagante, 
anche la grave flessione della partecipazione elettorale ne è una spia. In 
Italia il tasso di astensionismo alle ultime votazioni europee del 2024 ha 
segnato un record nella storia repubblicana: il 51,7% (gli astenuti erano 
stati solo il 14,3% del corpo elettorale nel 1979, alle prime elezioni dirette 
del Parlamento europeo).
Ma se quella profezia di redenzione terrena (la «fine della storia» come 
tensione verso il compimento) adesso vacilla, come soddisfare il nostro 
inestinguibile bisogno di trascendenza, di un senso ultimo dell’esistenza? 
Oltre alla torsione della domanda politica registrata negli ultimi anni – 
sempre più all’insegna della protezione, non del progresso – c’è da aspet-
tarsi forse il ritorno di derive irrazionali e di tensioni messianiche? Non è 
forse quello a cui stiamo assistendo?
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Sleepwalkers Trapped in the Italian Syndrome
The analyses of socio-economic dynamics prove that the future of Italy follows 
the epochal change that is affecting European and Western societies, but with 
its own specificities. At first glance, 2024 could be remembered as the year 
of records in Italy: employment rate, tourism, but also the lowest birth rate, 
the record high of public debt and electoral abstentionism. However, a more 
in-depth analysis is needed. It should place the phases within the context of 
the long-running processes of structural transformation of Italian society. In 
this way, a more suitable image of the real situation of the country could be 
eventually developed: what we have called the Italian Syndrome.

Didascalie e crediti

A p. 165: (Hurca / Shutterstock). A p. 168: (Master1305 / Shutterstock). A p. 171: (SergeyTay / 
iStock). A p. 172: (Orbon Alija / iStock).
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Oggi la logistica è un sistema complesso i cui elementi sono tra loro interdipendenti. 

In simile contesto le nuove tecnologie svolgono un ruolo cruciale sia in termini di 

opportunità che di vulnerabilità. La sicurezza delle infrastrutture (trasporti, ener-

gia, internet, telecomunicazioni) può essere garantita solo da un approccio inte-

grato che tuteli da diversi tipi di minaccia (tradizionale, ibrida, cyber) con misure 

di sicurezza fisica robuste e strumenti di risposta rapida. Per far fronte alla natura 

transnazionale delle minacce si devono coordinare le normative e le iniziative na-

zionali in un quadro di cooperazione internazionale che coinvolga tanto il settore 

pubblico quanto quello privato.

LUISA FRANCHINA Presidente dell’Associazione italiana esperti in infrastrutture 
critiche. Già direttrice generale della Segreteria per le Infrastrutture critiche presso 
la Presidenza del Consiglio, del Nucleo operativo per gli Attentati nucleari, biologici, 
chimici e radiologici presso il Dipartimento della Protezione civile e dell’Istituto 
superiore delle Comunicazioni e delle Tecnologie dell’informazione.

TOMMASO DIDDI Laureato in Ingegneria dell’informazione con un curriculum in Teleco-
municazioni. Ricopre il ruolo di analista e junior software developer presso Hermes Bay.

La logistica, nel suo significato corrente, rappresenta l’in-
sieme delle attività organizzative e gestionali che gover-
nano i flussi di materiali e delle relative informazioni dall’o-

rigine fino alla destinazione finale (Finizio – Grazioso 2007). Le sue radici 
storiche affondano nell’ambito militare: fin dall’antichità la capacità di 
approvvigionare e muovere eserciti in campo è stata decisiva per le sorti 
dei conflitti. A partire dal secondo dopoguerra, questi principi sono stati 
progressivamente trasferiti al settore civile e industriale. L’evoluzione tec-
nologica e l’espansione del commercio globale hanno fatto della logistica 
un asse strategico per la distribuzione efficiente dei beni. Se un tempo 
la logistica era considerata una funzione ausiliaria, oggi è riconosciuta 
come fattore chiave di competitività: assicura che i prodotti giungano 
just-in-time dove servono, ottimizzando costi e tempi lungo l’intera filiera 
di approvvigionamento.
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Il sistema logistico moderno si regge su una rete integrata d’infrastrutture 
critiche di trasporto. Questa include porti marittimi, aeroporti, linee ferro-
viarie, interporti e snodi intermodali che consentono il transito continuo 
delle merci su diverse modalità​. Ad esempio, un container può sbarcare 
in un porto, essere caricato su un treno in un interporto e quindi trasfe-
rito su camion per la distribuzione capillare: tali interconnessioni inter-
modali sfruttano le sinergie fra i vari mezzi per massimizzare l’efficienza 
del flusso. Simili infrastrutture costituiscono la spina dorsale fisica della 
globalizzazione economica: attraverso i soli sistemi portuali transita la 
maggior parte del commercio mondiale, con milioni di container movi-
mentati ogni anno. Allo stesso modo gli aeroporti-cargo collegano le filiere 
produttive con i mercati in tempi rapidi, mentre la rete ferroviaria – spe-
cialmente nelle sue tratte ad alta capacità – garantisce trasporti terrestri 
massivi a costi competitivi e con ridotte emissioni.
Accanto al movimento di beni tangibili, vi sono poi le reti di trasporto 
dell’energia e di trasmissione dei dati, componenti essenziali della logi-
stica nelle società attuali. I gasdotti e gli oleodotti formano un sistema 
nervoso attraverso cui fluiscono idrocarburi e gas naturale su lunghe 
distanze: ad esempio, negli Stati Uniti oltre 2,5 milioni di miglia di pipeline 
trasportano praticamente tutto il gas naturale nazionale e circa i 2/3 dei 
liquidi petroliferi​1. Analogamente, le reti elettriche di trasmissione trasfe-
riscono l’energia prodotta nelle centrali fino ai centri di consumo, tramite 
migliaia di km di elettrodotti ad alta tensione. Anche l’infrastruttura della 
connettività digitale ha natura logistica: più del 95% del traffico globale 
di dati internet viaggia attraverso cavi sottomarini in fibra ottica, vere e 
proprie “autostrade” dell’informazione tra continenti​ (Shepardson 2024). 
Tali dorsali invisibili permettono la circolazione istantanea d’informazioni 
e transazioni economiche in tutto il mondo.
La struttura operativa del settore dei trasporti è dunque caratterizzata 
da un’elevata complessità e interdipendenza. La digitalizzazione pervade 

1.  	 Dati della Cybersecurity & Infrastructure Security Agency (Cisa) americana per quanto ri-
guarda il Pipeline Systems nel più ampio panorama del settore trasporti (dato statistico): 
<cisa.gov/topics/critical-infrastructure-security-and-resilience/critical-infrastructu-
re-sectors/transportation-systems-sector>​.
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ogni anello della catena di 
approvvigionamento: sistemi 
gestionali integrati, piattaforme 
di tracking in tempo reale, 
robotica di magazzino e veicoli a 
guida autonoma sono sempre più 
diffusi per aumentare l’efficienza 
e la velocità delle operazioni.
Tuttavia, questa dipendenza 
dalla tecnologia espone a nuove vulnerabilità. I flussi fisici di merci sono 
indissolubilmente legati a flussi d’informazioni digitali, e un malfunziona-
mento informatico può arrestare la movimentazione di beni tanto quanto 
un guasto meccanico. Le interdipendenze tra infrastrutture fanno sì 
che un problema in un settore si ripercuota sugli altri: emblematico fu 
il blackout elettrico che colpì l’Italia nel 2003, il quale paralizzò per ore i 
trasporti ferroviari con oltre 100 treni bloccati e 30mila passeggeri fermi 
lungo la rete​ (Lirosi 2024). Similmente, la logistica dipende da risorse 
energetiche continue: l’interruzione dell’alimentazione elettrica, del 
carburante o delle telecomunicazioni può arrestare l’operatività di porti, 
stazioni e hub logistici.
La complessa integrazione fra dimensione fisica e digitale rende il set-
tore dei trasporti altamente efficiente ma anche esposto a rischi siste-
mici, il che richiede un’attenzione costante alla resilienza e alla sicurezza 
lungo tutta la filiera. Studi di settore indicano come la logistica sia tra i 
comparti più bersagliati dagli attacchi informatici​ (Tir 2022). Nel 2021, 
in particolare, gli incidenti cyber nei trasporti sono più che raddoppiati 
(+108% rispetto all’anno precedente)​, complice la crescente digitaliz-
zazione (sistemi IoT, dati sensibili gestiti online) che espone il settore a 
nuove vulnerabilità. Un sabotaggio informatico ben riuscito può dunque 
generare effetti a cascata sull’economia globale e sulla sicurezza nazio-
nale, interrompendo flussi essenziali di beni e servizi.
Diverse violazioni hanno evidenziato negli ultimi anni la gravità di tali 
minacce. Nel giugno 2017 NotPetya – un malware di tipo wiper originato 
nel contesto del Conflitto russo-ucraino – ha inferto un colpo durissimo 
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alla logistica mondiale (come riportato dallo Statement from the White 
House Press Secretary del 15 febbraio 2018). In poche ore il malware si 
propagò a centinaia di aziende globali, paralizzando il gigante danese 
Mærsk: i suoi sistemi furono resi inutilizzabili, interrompendo le ope-
razioni in circa 80 porti nel mondo​. Il danno economico complessivo di 
NotPetya è stato stimato intorno ai 10 miliardi di dollari a livello globale2, 
configurandolo come uno dei cyber attacks più distruttivi di sempre. L’e-
pisodio ha mostrato come un attore statale o parastatale possa colpire 
infrastrutture civili su scala planetaria con ripercussioni sistemiche.
In aggiunta alle minacce di matrice statale, la criminalità organizzata 
ha dimostrato di saper sfruttare il cyberspazio per i propri fini: hacker 
al soldo dei narcos hanno violato i sistemi di porti europei per facili-
tare i traffici illeciti, e importanti scali marittimi (come Barcellona e San 
Diego nel 2018) sono stati colpiti da ransomware che ne hanno bloccato 
le attività per ore​ (Theocharidou et al. 2023, p. 30). In Italia, un caso 
eclatante è stato l’attacco ransomware del marzo 2022 alla rete infor-
matica di Ferrovie dello Stato: il malware ha paralizzato per alcune ore il 
servizio di biglietteria ferroviaria in tutto il Paese (Fadda – Longo 2022). 
Questo episodio conferma che il settore dei trasporti è esposto anche 
nel cyberspazio, dove criminali informatici mirano ai nodi critici a scopo 
di estorsione o sabotaggio.
Alle minacce cyber si sommano quelle fisiche e ibride. La storia ita-
liana purtroppo annovera gravi attentati che hanno avuto come obiettivo 
infrastrutture di trasporto: emblematica è la strage terroristica neofa-
scista del 2 agosto 1980 alla stazione di Bologna, in cui l’esplosione di 
una bomba devastò il nodo ferroviario principale del Paese causando 
85 vittime e il collasso temporaneo dei collegamenti su rotaia​. In tempi 
più recenti, gli analisti considerano con crescente attenzione il rischio 
di sabotaggi mirati alle infrastrutture logistiche critiche. Nel 2022 la 
distruzione di sezioni dei gasdotti Nord Stream nel Mar Baltico e vari 
tagli sospetti di cavi sottomarini hanno indicato il pericolo di atti ostili 

2.  	 Come riportato da «A-LIGN»: <a-lign.com/articles/blockchain-and-supply-chain-cyberse-
curity-threats-you-should-be-aware-of>.
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“ibridi” contro infrastrutture strategiche, con pesanti ricadute economi-
che e geopolitiche (Adomaitis – Ahlander 2024)​.
Gli eventi descritti hanno portato a importanti riflessioni strategiche a 
livello internazionale. In primo luogo, si è compreso che la resilienza della 
logistica dipende da un approccio di sicurezza integrato: occorre difen-
dere sia le componenti fisiche sia quelle digitali delle infrastrutture criti-
che, senza trascurare nessuno dei due ambiti. Ad esempio, dopo NotPetya 
molte aziende logistiche hanno elevato i propri standard di cybersecurity 
(backup sicuri, sistemi avanzati di rilevamento intrusioni) in stretta colla-
borazione con le autorità competenti. Allo stesso tempo, istituzioni nazio-
nali e sovranazionali hanno reagito rafforzando i quadri normativi di tutela 
delle infrastrutture critiche. L’Unione Europea, dal canto suo, ha emanato 
nel 2022 una Direttiva sulla resilienza delle entità critiche che impone 
agli Stati membri di rafforzare la protezione delle infrastrutture vitali nei 
settori dei trasporti, dell’energia e delle telecomunicazioni (Direttiva UE 
del Parlamento e del Consiglio 14 dicembre 2022, n. 2557). In Italia, la crea-
zione nel 2021 dell’Agenzia per la cybersicurezza nazionale (Acn) ha mirato 
a coordinare la difesa cibernetica, e parallelamente sono stati adottati 
piani di sicurezza settoriali per tutelare sia fisicamente sia digitalmente le 
infrastrutture di trasporto ed energetiche. Infine, si registra un crescente 
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sforzo di cooperazione internazionale: gli attacchi alla logistica hanno 
infatti dimensione transnazionale, rendendo indispensabile lo scambio 
d’informazioni d’intelligence e l’organizzazione di esercitazioni congiunte 
tra alleati per prevenire e mitigare gli effetti d’incidenti su larga scala.
Nei settori dell’energia e delle telecomunicazioni, come detto, la logistica 
assume un ruolo chiave per il funzionamento continuativo di economie e 
società. L’approvvigionamento energetico nazionale, ad esempio, è garan-
tito da network complessi: oleodotti e gasdotti che trasportano combu-
stibili dai luoghi di estrazione o dai terminal d’importazione fino ai centri 

di consumo, depositi e hub 
di stoccaggio, nonché la rete 
elettrica di trasmissione che 
convoglia l’elettricità dalle 
centrali a città e industrie. 
Analogamente, la nostra 
economia digitale poggia su 
reti globali di telecomunica-
zione – cavi in fibra ottica, 
stazioni di atterraggio e nodi 
internet – che distribuiscono 
il bene immateriale dei dati. 
Garantire la continuità ope-

rativa di tali reti è cruciale: un’interruzione prolungata nella fornitura di 
energia elettrica o di carburanti può paralizzare interi settori produttivi; 
analogamente, un collasso della rete internet isolerebbe intere regioni, con 
impatti immediati su comunicazioni, finanza e servizi essenziali.
Le reti di trasporto dell’energia – in particolare pipeline e linee elettriche – 
sono classificate a pieno titolo come infrastrutture critiche da proteggere. 
Esse sono esposte a minacce sia fisiche tradizionali sia cibernetiche. Da 
un lato, eventi recenti hanno mostrato la vulnerabilità fisica di queste 
infrastrutture, come la già citata esplosione dolosa dei gasdotti sotto-
marini Nord Stream nel 2022, che ha evidenziato come anche condotte 
posate sui fondali marini possano essere sabotate in modo mirato, con 
effetti geopolitici dirompenti​. Da un altro, i sistemi di controllo industriale 
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che sovrintendono al funzionamento di oleodotti, reti elettriche e impianti 
energetici sono bersaglio di attacchi informatici sempre più sofisticati. 
Già nel dicembre 2015 un gruppo di hacker riuscì a compromettere la rete 
elettrica in Ucraina, spegnendo 30 sottostazioni e lasciando senza cor-
rente circa 230mila utenti per diverse ore​3. È stato il primo caso noto di 
blackout provocato da un attacco informatico, cui ne sono seguiti altri 
negli anni successivi: segno che le reti energetiche rappresentano un 
bersaglio privilegiato per gruppi ostili di elevata capacità. Allo stesso 
modo, nel maggio 2021 negli Stati Uniti un attacco ransomware ha colpito 
la Colonial Pipeline, la principale condotta di carburanti della costa est, 
costringendo l’operatore a fermare temporaneamente il flusso di benzina 
e diesel: ne è derivata una carenza immediata di combustibili, lunghe code 
di automobilisti in panico presso le stazioni di servizio e conseguente 
aumento dei prezzi​ (Easterly – Fanning 2023). Questo caso, pur non dan-
neggiando fisicamente l’infrastruttura, ha mostrato come un attacco 

3.  	 Vedasi l’alert H-16-056-01 Cyber-Attack Against Ukrainian Critical Infrastructure del 20 luglio 
2021 della Cisa.
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digitale possa ottenere effetti equivalenti a un sabotaggio, interrompendo 
la logistica energetica e creando allarme pubblico.
I gestori delle reti energetiche combinano misure di sicurezza fisica e infor-
matica: per un verso, rafforzano i punti nevralgici (interramento o dupli-
cazione di linee vulnerabili, sorveglianza dedicata dei tratti più esposti) e, 
per un altro, adottano architetture di controllo industriale più protette (reti 
operative separate da quelle IT e monitoraggio continuo delle anomalie). 
Inoltre, esercitazioni periodiche consentono di testare la capacità di rea-
zione coordinata a scenari di blackout o interruzione di forniture.
Le infrastrutture che veicolano dati a livello globale rappresentano oggi 
l’ossatura delle comunicazioni, della finanza e dei servizi digitali. Esse 
comprendono circa 400 cavi sottomarini che attraversano gli oceani e 
trasportano più del 99% del traffico dati intercontinentale (Shepardson 
2024), nonché dorsali terrestri in fibra ottica che collegano i diversi ter-
ritori all’interno dei continenti. La concentrazione di molti cavi in pochi 
punti di approdo rende queste dorsali particolarmente esposte: un singolo 
evento distruttivo in uno snodo chiave potrebbe isolare le comunicazioni 
di un intero Paese. Negli ultimi anni si è presa coscienza dei rischi sia di 
sabotaggio sia d’intercettazione legati a queste infrastrutture. Oltre ai 
casi di tagli intenzionali a cavi sottomarini in Europa​, si teme che alcune 
potenze dispongano di sommergibili in grado d’intercettare i cavi sui fon-
dali oceanici, aprendo la porta a operazioni di spionaggio sul traffico dati. 
La tutela della “supply chain” dei dati è dunque divenuta una priorità stra-
tegica. La Nato ha istituito nel 2023 una cellula dedicata alla protezione 
delle infrastrutture sottomarine critiche, intensificando il pattugliamento 
navale e la cooperazione con gli operatori privati per sorvegliare i cavi​ 
(Deruda 2024). Parallelamente, l’Unione Europea e i governi nazionali 
stanno investendo per diversificare i percorsi di connessione (nuovi cavi 
ridondanti) e predisporre piani d’emergenza – incluso il ricorso a comuni-
cazioni satellitari – così da garantire la connettività anche in caso di gravi 
interruzioni delle dorsali in fibra.
Le moderne reti infrastrutturali, sia per il trasporto dell’energia che per la 
connettività digitale, stanno attraversando una profonda evoluzione grazie 
allo sviluppo degli smart cables. Questi “cavi intelligenti” sono dotati di 
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sensori avanzati capaci di svolgere funzioni innovative che vanno ben al di 
là della tradizionale trasmissione di energia e dati. Tali tecnologie non sono 
limitate ai soli cavi sottomarini, ma si estendono anche alle reti terrestri, 
includendo oleodotti, gasdotti e cavi elettrici. Gli impieghi innovativi degli 
smart cables spaziano dal monitoraggio ambientale (temperatura, pres-
sione, vibrazioni) al rilevamento preventivo di terremoti, tsunami e frane, 
fino all’identificazione precoce di sabotaggi e intrusioni. Particolarmente 
rilevante è il loro ruolo nella protezione civile: Sparkle, operatore internazio-
nale del Gruppo Tim, in collaborazione con l’Istituto nazionale di Geofisica 
e Vulcanologia, sta sperimentando l’utilizzo di cavi in fibra ottica per indi-
viduare precocemente eventi sismici lungo le fasce costiere, migliorando 
significativamente le capacità di allerta della protezione civile4.
Questi sviluppi tecnologici hanno portato con sé nuove opportunità di 
collaborazione geopolitica sotto il concetto emergente di infrastructure 
diplomacy. Questo tipo di diplomazia si basa sulla condivisione d’in-
frastrutture critiche, trascendendo le relazioni politiche tradizionali e 
creando legami economici e strategici duraturi. Un esempio storico di 
infrastructure diplomacy fu Italcable (Glover 2024), fondata nel 1921 con 
capitale misto italo-spagnolo, che a partire dal 1925 realizzò collegamenti 
telegrafici transoceanici tra Italia, Spagna, Nord - e Sudamerica, unendo 
Anzio a New York e Buenos Aires attraverso tappe intermedie alle Azzorre 
e alle Canarie. Italcable costituì una prima forma di diplomazia infrastrut-
turale, creando reti globali che andavano oltre le partnership consolidate 
e favorivano lo scambio economico-culturale tra continenti, anticipando 
i moderni principi della cooperazione internazionale basata su interessi 
strategici comuni.
Data la portata globale delle minacce, la sicurezza logistica di energia e 
dati è oggi al centro d’iniziative internazionali, con l’impiego di tecnologie 
avanzate. L’intelligenza artificiale e la tecnologia blockchain rappresen-
tano nuove risorse per migliorare la protezione: la prima abilita forme di 
sicurezza predittiva analizzando i dati in tempo reale e individuando ano-

4.  	 Come riportato dal comunicato Sparkle: Agreement with INGV to Test the Use of Submarine 
Fibre Optic Cables to Detect Seismic Phenomena, «tisparkle.com», 10 dicembre 2024 (web).
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malie prima che provochino guasti o intrusioni​ (Battula 2024); la seconda 
fornisce registri distribuiti e immodificabili che rafforzano l’integrità e la 
tracciabilità delle transazioni, riducendo i rischi di manomissione dei dati5. 
Infine, la cooperazione internazionale rimane un pilastro fondamentale: 
sono stati istituiti gruppi congiunti tra alleati (come la task force Nato-UE 
sulla resilienza delle infrastrutture critiche​) per condividere intelligence sulle 
minacce emergenti, armonizzare gli standard di sicurezza e coordinare gli 
investimenti in tecnologie di protezione. In sostanza, la logistica applicata 
a energia e connettività richiede oggi uno sforzo globale integrato, combi-
nando difesa fisica, sicurezza cyber e innovazione tecnologica per preser-
vare la continuità dei flussi vitali di elettricità, carburante e informazioni.
Dall’analisi svolta emerge con chiarezza che la sicurezza della logistica 
– sia nei trasporti tradizionali sia nelle reti energetiche e digitali – deve 
basarsi su un approccio integrato. Le minacce fisiche e informatiche sono 
ormai intrecciate: non è pensabile proteggere porti, ferrovie, oleodotti 
o cavi internet occupandosi solo degli aspetti materiali e trascurando la 
cybersicurezza (o viceversa). Occorre invece un modello di sicurezza inte-
grata che unisca difese fisiche robuste, resilienza tecnologica e capacità 
di risposta rapida. Ciò implica investire sia nelle infrastrutture materiali sia 
nella protezione informatica, addestrando il personale e predisponendo 
piani d’emergenza efficaci.
La cooperazione internazionale è un pilastro imprescindibile: la natura 
transnazionale di queste minacce impone alleanze e accordi multinazio-
nali su più livelli, dall’armonizzazione delle normative di sicurezza in ambito 
UE-Nato, allo svolgimento di esercitazioni congiunte tra alleati, fino alla 
condivisione di tecnologie e best practice. Un impegno coordinato a livello 
globale, con settore pubblico e privato operanti fianco a fianco, è l’unica 
strada per rafforzare la resilienza delle catene di approvvigionamento 
globali e assicurare che i flussi vitali di beni, energia e informazioni con-
tinuino a scorrere anche di fronte alle sfide più impegnative.

5.  	 Come riportato da «A-LIGN»: <a-lign.com/articles/blockchain-and-supply-chain-cyberse-
curity-threats-you-should-be-aware-of>.



189

Paesi e Mediterraneo

GNOSIS  - 2/2025 Luisa Franchina – Tommaso Diddi

Riferimenti
N. Adomaitis – J. Ahlander, Nord Stream: What’s known about the mystery 
pipeline explosions?, «Reuters», 7 febbraio 2024 (web).
D. Battula, AI offers potential to enhance critical infrastructure security, 
«Unissant», 3 dicembre 2024​ (web).
A. Deruda, Cavi sottomarini nel mirino: strategie NATO contro il sabotaggio, 
«Agenda Digitale.eu», 23 settembre 2024​ (web).
J. Easterly – T. Fanning, The Attack on Colonial Pipeline: What We’ve 
Learned & What We’ve Done Over the Past Two Years, «CISA.gov», 7 marzo 
2023 (web).
D. Fadda – A. Longo, Attacco a Trenitalia/Ferrovie, bloccate le biglietterie: 
è un ransomware, «Cybersecurity360», 24 marzo 2022 (web). 
C. Finizio – A. Grazioso, Logistica, in Istituto dell’Enciclopedia Treccani, 
Enciclopedia Italiana – VII Appendice, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 
Roma 2007.
B. Glover, Italcable, «atlantic-cable.com», 2 dicembre 2024 (web).
M. Lirosi, Accadde oggi – 28 settembre 2003: il blackout che oscurò l’Italia. 
Ecco la storia di un giorno incredibile, «FIRSTonline», 28 settembre 2024 
(web).
D. Shepardson, US agency to launch review of undersea cables, national 
security risks, «Reuters», 30 ottobre 2024 (web).
M. Theocharidou et al., ENISA Threat Landscape: Transport Sector (Jan-
uary 2021 to October 2022), European Union Agency for Cybersecurity 
(Enisa), marzo 2023.
Tir, Trasporti e logistica i più colpiti dagli attacchi informatici, «Tir», 24 
gennaio 2022 (web)​.



190

Paesi e Mediterraneo

GNOSIS  - 2/2025 Luisa Franchina – Tommaso Diddi

Logistics as a Critical Infrastructure
Today, logistics is a complex system whose elements are interwoven. In this 
context, new technologies play a key role both in terms of opportunities 
and vulnerabilities. Infrastructure security (transport systems, electricity 
generation, transmission and distribution, telecommunications) can only be 
provided by an integrated approach that protects against different types of 
threats (traditional, hybrid, cyber) thanks to robust physical security measures 
and rapid response tools. To address the transnational nature of threats, 
national regulations and initiatives need to be coordinated in a framework of 
international cooperation involving both the public and private sectors.
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Il presente contributo vuole illustrare il sistema di sicurezza relativo alle infrastrut-
ture utilizzate per la gestione delle procedure di applicazione dei tributi, ai pro-
cedimenti di accertamento e alle fasi della riscossione, nonché alla salvaguardia 
dei dati a disposizione dell’Amministrazione. In particolare, verrà approfondito il 
funzionamento del Sistema informativo della fiscalità (Sif) del Ministero dell’Eco-
nomia e delle Finanze.

GIOVANNI SPALLETTA Direttore generale del Dipartimento delle Finanze del Mini-
stero dell’Economia e delle Finanze (Mef), già direttore centrale presso l’Agenzia delle 
Entrate e dirigente generale della Direzione Legislazione tributaria e Federalismo 
fiscale del Mef.

Il concetto di “sicurezza fiscale” è indubbiamente suscettibile di 
diverse declinazioni. In una prima, più immediata accezione può 
essere inteso come necessaria solidità dell’impianto giuridico 

del sistema tributario, la cui tenuta nel tempo condiziona la possibilità 
per lo Stato di reperire le risorse indispensabili per il perseguimento dei 
suoi fini istituzionali. In una seconda prospettiva, ponendosi dal punto di 
vista dei contribuenti e dei professionisti che li assistono, la “sicurezza 
fiscale” può essere configurata in termini di certezza del diritto tributario. 
È infatti da tempo universalmente riconosciuto che la chiarezza delle norme 
tributarie e del corredo di provvedimenti di attuazione e di prassi interpre-
tative a esse collegate costituisce un valore autonomo e imprescindibile 
da garantire a chi è tenuto, in forza del dettato costituzionale, a contribuire 
alle necessità pubbliche sulla base della propria ricchezza. In una terza, 
e molto attuale accezione, la “sicurezza fiscale” può essere intesa come 
esigenza di salvaguardia, nell’interesse del bene pubblico, delle infrastrut-
ture utilizzate per la gestione delle procedure di applicazione dei tributi, 
comprese quelle deputate ai procedimenti di accertamento e alle fasi della 
riscossione, nonché di salvaguardia dei dati a disposizione dell’Amministra-
zione finanziaria, i quali, quando relativi alle persone fisiche, sono soggetti 
alle ampie tutele previste dalle normative unionali e nazionali in materia di 
privacy. Proprio quest’ultima accezione è quella che si vuole approfondire 
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col presente contributo, mirato a dar conto, in particolare, dell’apparato di 
sicurezza del Sistema informativo della fiscalità (Sif).

Quadro di riferimento
Il Sif nasce in seno all’allora Ministero delle Finanze, tra i primi in Europa a 
dotarsi di un sistema informativo, nel marzo 1976, per consentire l’attuazione 
della grande riforma fiscale avvenuta negli anni 1972-1974 (introduzione di 
Iva, Irpef, Irpeg ecc., nonché di norme comuni in materia di accertamento). 
Il Sif è poi cresciuto fino a diventare uno dei più importanti a livello inter-
nazionale.
Con il Decreto Legislativo 30 luglio 1999, n. 300 (Riforma dell’organizzazione 
del Governo), e la nascita delle Agenzie fiscali, dotate di propria autonomia, 
si è posto il tema di preservare il carattere unitario del Sif, caratteristica 
decisiva per il funzionamento ottimale del sistema nel tempo. Infatti, oltre 
al Dipartimento delle Finanze del Ministero dell’Economia e delle Finanze 
(Mef) e alle Agenzie fiscali, operano nell’area finanziaria altri soggetti serviti 
dal Sif, funzionalmente legati al Mef, quali la Guardia di Finanza e l’Agenzia 
delle Entrate – Riscossione. Tutti gli enti della fiscalità godono di autonomia 
regolamentare, amministrativa, patrimoniale, organizzativa, contabile e 
finanziaria.
La soluzione normativa offerta dal Decreto Legislativo 30 luglio 1999, n. 300, 
è consistita nell’affidamento al Mef del coordinamento, monitoraggio e con-
trollo del Sif, principali missioni affidate alla Direzione Sistema informativo 
della fiscalità del Dipartimento delle Finanze. In concreto la gestione del Sif 
è affidata a Sogei Spa, la società in-house del Mef per le attività informati-
che. Spetta sempre alla Direzione Sistema informativo della fiscalità il con-
trollo analogo (cioè, l’insieme delle attività volte a garantire che la società 
in-house operi come se fosse un’articolazione del Mef, nonostante la forma 
societaria di natura privatistica e l’autonomia che ne consegue) su Sogei. 
Gli enti della fiscalità affidano direttamente a quest’ultima le attività infor-
matiche necessarie alle proprie funzioni istituzionali, secondo le regole, i 
corrispettivi e i livelli di servizio stabiliti dall’Atto regolativo 2024-2028, un 
atto negoziale normativo stipulato tra il Dipartimento delle Finanze e Sogei, 
vincolante per tutti gli enti della fiscalità.
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Modello di governo e sistemi di gestione della sicurezza 
Gli obiettivi di sicurezza e le misure tecniche e organizzative che devono 
essere attuate per monitorare, gestire e migliorare in modo continuo la 
sicurezza dei servizi offerti, la continuità nella loro erogazione e, in osse-
quio agli adempimenti previsti dal Regolamento Generale sulla Protezione 
dei Dati (Gdpr), la protezione dei dati personali sono stati definiti con il 
partner tecnologico dell’Amministrazione finanziaria, Sogei. In particolare, 
al fine di garantire una gestione integrata, efficiente ed efficace della 
postura di sicurezza è stato adottato il Modello di governo della sicurezza 
integrata e protezione dati (d’ora in poi “Modello”). Tale Modello si sostanzia 
in un insieme strutturato di processi che abilita, attraverso attività d’indi-
rizzo, valutazione e monitoraggio, il governo centralizzato della strategia 
integrata di sicurezza. 
Adottando un approccio multirischio e multicompliance, il Modello con-
sente di definire le modalità e gli strumenti utili a rendere prioritarie, 
ponderare e gestire contemporaneamente diverse tipologie di rischio 
afferenti ai quattro principali ambiti che impattano sulla sicurezza e resi-
lienza sia di Sogei sia dell’Amministrazione, cioè la sicurezza informatica 
(e delle informazioni), la privacy, la sicurezza fisica e la continuità opera-
tiva. Il Modello così descritto, pertanto, assolve a una funzione di governo 
rispetto ai sistemi di gestione a oggi presenti e già integrati tra loro: il 
Sistema di gestione della sicurezza delle informazioni (Sgsi), sviluppato 
in conformità agli standard Iso 27001; il Sistema di gestione per la conti-
nuità operativa (Sgco), sviluppato in conformità agli standard Iso 22301; 
il Sistema di gestione della privacy (Sgp), che recepisce i dettami norma-
tivi nazionali ed europei sulla protezione dei dati personali;  il Sistema di 
gestione della sicurezza fisica (Sgsf), sviluppato in conformità agli stan-
dard Iso 27001 per gli aspetti di sicurezza fisica.
Nell’ambito dei sistemi di gestione è prevista un’articolazione su tre livelli:
1.	 Leadership e indirizzo. Composto dall’alta direzione, che fornisce gli 

indirizzi strategici per la sicurezza delle informazioni e la continuità 
operativa delegando al responsabile dei sistemi di gestione lo svolgi-
mento delle attività d’indirizzo operativo e di controllo;
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2.	 Coordinamento e controllo. Composto dal responsabile dei sistemi di 
gestione, dal responsabile privacy (che definisce le politiche e valuta 
l’efficacia dei sistemi di gestione) e dalle Linee operative (preposte al 
coordinamento delle attività dei relativi sistemi di gestione);

3.	 Presidio dei controlli. Composto dai responsabili di linea operativa, 
dai responsabili dei perimetri di certificazione, dai gestori dei beni e 
dai titolari del rischio, che si occupano d’individuare le minacce per 
la sicurezza delle informazioni, la continuità operativa e la protezione 
dei dati, di valutare i rischi e d’implementare e gestire le opportune 
misure di sicurezza tecniche e organizzative per minimizzare i rischi.

Nell’ambito dei sistemi di gestione, gli impianti documentali sono orga-
nizzati secondo una logica di tipo gerarchico, che prevede al vertice la 
documentazione di riferimento per le politiche d’indirizzo aziendale, al 
centro la documentazione metodologica e alla base quella di carattere 
operativo di maggior dettaglio. Ogni sistema di gestione è regolato da 
una Politica generale, contenente i principi su cui si fondano l’organiz-
zazione e la gestione della sicurezza delle informazioni, della continuità 
operativa e della protezione dei dati personali, in termini di ruoli e respon-
sabilità delle figure coinvolte, al fine di garantire il governo e il raggiun-
gimento degli obiettivi per la sicurezza delle informazioni, la continuità 
operativa e la protezione dei dati personali. L’impianto documentale dei 
sistemi di gestione è oggetto di revisione periodica per recepire le novità 
normative che impattano su Sogei o sulle Amministrazioni titolari delle 
informazioni, nonché le variazioni del contesto operativo e tecnologico 
per l’erogazione dei servizi e dello scenario delle minacce a cui Sogei è 
esposta. In aggiunta al suddetto impianto documentale sono presenti, 
trasversalmente ai sistemi di gestione, il Codice etico e il Regolamento 
interno per l’utilizzo degli strumenti informatici aziendali che dettano le 
regole comportamentali cui sono soggetti tutti i dipendenti nello svolgi-
mento delle loro mansioni e nell’uso dei sistemi aziendali.
Per quanto concerne il Sgsi e il Sgco, il Manuale integrato della sicurezza 
delle informazioni e della continuità operativa illustra, per i vari domini, le 
modalità di attuazione dei principi di sicurezza e continuità enunciati nelle 
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politiche di secondo livello, rimandando, laddove possibile, ai documenti 
operativi di maggior dettaglio.
Al fine di armonizzare ulteriormente i sistemi di gestione, è stato realiz-
zato un framework multicompliance che raccoglie, omogeneizza e integra 
le misure derivanti dai requisiti di sicurezza e compliance previsti dalla 
normativa vigente sulla protezione dei dati personali (Gdpr, Codice pri-
vacy, provvedimenti e linee guida del Garante per la protezione dei dati 
personali), sulle misure sicurezza in cloud (Nuovo regolamento cloud, 
Perimetro di sicurezza nazionale cibernetica, Psnc), nonché standard 
di sicurezza (Iso 27001), istruzioni contrattuali delle Amministrazioni e 
politiche interne. 
Al fine di verificare e garantire l’efficacia dei sistemi di gestione e con-
sentire la definizione di piani d’intervento integrati nel caso siano riscon-
trate discrepanze, è predisposto annualmente un programma di verifiche 
congiunte per i tre sistemi di gestione, comprendenti attività di audit e di 
assessment. Inoltre, è svolta annualmente l’analisi del rischio sui servizi 
gestiti sia per quanto concerne la sicurezza delle informazioni, la continu-
ità operativa e la privacy, sia per la valutazione del rischio infrastrutturale. 
In virtù di tali analisi sono definiti, ove necessario, dei piani di trattamento 
del rischio oggetto di monitoraggio periodico, con frequenza dipendente 
dalle scadenze pianificate.
La valutazione dei rischi non si limita solo alla componente informatica, 
ma viene estesa anche a quella fisica / infrastrutturale. Infatti, nell’am-
bito del Sgsf è presente la classificazione delle aree fisiche, che ven-
gono così dotate di misure di sicurezza proporzionate al valore dei beni 
da proteggere. Nell’ambito di tale sistema è stata anche implementata 
una procedura integrata per la gestione degli incidenti di sicurezza e dei 
Data Breach da parte del Computer Emergency Response Team (Cert), 
redatta in collaborazione con la struttura aziendale del Security Operation 
Center (Soc), che centralizza la definizione dei ruoli e delle responsabilità 
aziendali e dei canali di comunicazione con le Amministrazioni interessate.
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Sicurezza dei dati e sicurezza cibernetica nel Sistema informativo 
della fiscalità (Sif) 
Con riferimento specifico alla sicurezza dei dati e alla sicurezza ciber-
netica, il Sif ha intrapreso un percorso strategico di rafforzamento, con-
siderando la sicurezza informatica una leva fondamentale per garantire 
l’affidabilità dei servizi, la protezione dei dati e la continuità operativa. 
Questo approccio integrato si è sviluppato in linea con i requisiti del Psnc, 
del Gdpr e delle direttive dell’Agenzia per la cybersicurezza nazionale (Acn), 
con l’obiettivo di costruire un modello di sicurezza solido, coerente e al 
passo con le sfide attuali; l’intero impianto è, dunque, armonizzato con i 
principali framework internazionali, per assicurare protezione, affidabilità 
e conformità nell’attuale e complesso contesto cyber.
La sicurezza informatica rappresenta uno dei pilastri centrali della stra-
tegia evolutiva del Sif, un’area in cui si concentrano investimenti rilevanti 
e mirati, allo scopo di garantire continuità operativa, protezione del dato 
e resilienza complessiva dell’infrastruttura. Negli ultimi anni sono stati 
avviati interventi strutturali su più fronti, a partire dal potenziamento 
dell’infrastruttura centrale e dei data center, con l’introduzione di solu-
zioni di nuova generazione per la gestione del traffico, il controllo degli 
accessi e la protezione perimetrale. Sono state adottate infrastrutture 
specifiche per la gestione e il monitoraggio del traffico di rete, ed è stata 
attivata una rete di distribuzione di contenuti (Cdn), ovvero una rete di 
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server interconnessi per la difesa dei portali strategici e l’ottimizzazione 
dei sistemi di backup secondo i più avanzati modelli internazionali. La pro-
gressiva virtualizzazione dei sistemi e la definizione di criteri di segmen-
tazione degli ambienti hanno rafforzato la capacità del Sif di contenere 
le minacce e di reagire in modo tempestivo a eventuali criticità.
Per quanto riguarda i servizi 
applicativi viene presidiata la 
sicurezza del software lungo 
tutto il suo ciclo di vita. In 
particolare, l’introduzione 
progressiva di strumenti spe-
cifici consente di effettuare 
verifiche dinamiche in tempo 
reale durante l’esecuzione 
delle applicazioni, ampliando la capacità d’individuare vulnerabilità non 
rilevabili in fase statica.
Il rafforzamento della capacità di rilevazione e risposta agli incidenti costi-
tuisce un ulteriore asse strategico. Il Security Operation Center è oggetto 
di continua evoluzione, sostenuta dall’introduzione e dal potenziamento di 
tecnologie avanzate, nonché dallo sviluppo di strumenti dedicati all’analisi 
dei log, degli accessi e delle transazioni utente. L’intelligenza aumentata 
è stata integrata nei flussi di monitoraggio del data center, favorendo un 
approccio proattivo nella gestione delle anomalie.
Sul versante del dato, il modello di gestione ha abbracciato una visione 
data-centric, in cui le informazioni sono trattate come asset strategici da 
proteggere, monitorare e valorizzare. Le iniziative in corso puntano a una 
protezione totale, grazie all’uso integrato di cifratura, pseudonimizzazione 
e tecniche di mascheramento, supportate da piattaforme che ne abilitano 
la tracciabilità, la classificazione e la qualità, secondo modelli e standard 
riconosciuti a livello internazionale.
Complessivamente, lo stato attuale della postura di sicurezza del Sif 
riflette un ecosistema maturo e integrato, in grado di coniugare soli-
dità tecnologica, rigore normativo e capacità di adattamento. Le azioni 
messe in campo rispondono in modo concreto alle richieste dei principali 
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riferimenti nazionali ed europei (Gdpr, Psnc, Garante privacy, AgID), e sono 
progettate per fronteggiare con efficacia le minacce cui l’attuale conte-
sto cyber è esposto: elevata sofisticazione degli attacchi, diffusione di 
campagne antivirus su larga scala, attività di spionaggio / sabotaggio 
informatico e crescente esposizione delle infrastrutture critiche. In uno 
scenario segnato da tensioni geopolitiche, instabilità cibernetica e inten-
sificazione delle minacce relative alla supply chain, il Sif si posiziona con 
una strategia resiliente e proattiva, capace di garantire continuità opera-
tiva, protezione del dato e difesa delle piattaforme digitali della Pubblica 
Amministrazione.
Nel 2024 è stata delineata una traiettoria di ulteriore rafforzamento, pre-
vedendo investimenti utili ad accrescere la resilienza infrastrutturale 
tramite l’estensione di soluzioni di disaster recovery a tutti i servizi cri-
tici secondo la classificazione Acn. Tale percorso testimonia l’impegno 
costante del Sif nel colmare eventuali gap, rafforzare le capacità esistenti 
e proiettare il proprio modello di sicurezza verso uno stato dell’arte all’al-
tezza delle sfide complesse e in continua evoluzione del panorama cyber 
contemporaneo.
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Conclusioni
La sicurezza informatica del Sif, come descritto, si basa su un approccio 
integrato, progettato per garantire la protezione dei dati, la resilienza 
dei servizi e la continuità operativa, in piena conformità con i principali 
riferimenti normativi nazionali ed europei. Il Sif è esposto a un insieme 
di rischi e minacce sempre più complessi, in linea con la tendenza all’au-
mento degli attacchi registrata nei confronti di tutte le Pubbliche Ammi-
nistrazioni, dove la dimensione fisica e quella informatica e digitale sono 
sempre più interconnesse e dipendenti. Alla luce di ciò è necessario un 
continuo rafforzamento della strategia di sicurezza informatica e ciber-
netica, secondo un approc-
cio integrato e strutturato, 
sia in relazione alle temati-
che di difesa e prevenzione, 
che a quelle di gestione delle 
emergenze. Da un punto di 
vista metodologico, infatti, 
sulla base delle indicazioni 
di riferimento espresse in 
ambito ministeriale, si opera 
una distinzione tra sicurezza 
informatica, intesa come la 
protezione delle informazioni 
in tutti i contesti (tanto fisici 
quanto digitali) attraverso 
misure tecniche, organizzative e procedurali, e sicurezza cibernetica, riferita 
invece alla protezione dei beni Ict (ovvero reti, sistemi informativi e servizi 
digitali) da eventi, incidenti e minacce provenienti dal cyberspazio, ivi inclusi 
attacchi informatici e intrusioni, diffusione ed esecuzione di malware.
L’obiettivo strategico è dunque quello del miglioramento continuo della 
sicurezza nel Sif, raggiungibile estendendo e consolidando il presidio del 
dominio cyber mediante un approccio integrato in continua evoluzione, in 
grado di garantire la protezione del patrimonio informativo e una risposta 
efficace al mutevole scenario normativo e tecnologico. 
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Considerata la complessità dell’ecosistema digitale del Sif, è indispen-
sabile valutare continuamente l’impianto di governance della sicurezza, 
con lo scopo di migliorarlo e assicurarne un presidio strutturato, adattivo, 
dinamico e ricorsivo. L’aggiornamento continuo del modello di governance 
favorisce una gestione maggiormente integrata e condivisa (in materia di 
cyber-risk management), un miglioramento delle capacità proattive e pre-
dittive del Sistema, attraverso la ricerca dell’integrazione dei processi con 
il modello operativo del Cert- Mef, anche ai fini della risposta coordinata 
e tempestiva alle crisi e agli incidenti informatici.
Il valore pubblico delle informazioni trattate all’interno del Sif rende ine-
ludibile la garanzia della piena compliance, in particolare ai fini della pre-
venzione d’impatti negativi sullo svolgimento delle funzioni pubbliche 
attribuite e dell’erogazione dei servizi pubblici di competenza, al di là degli 
obblighi di legge e della sanzionabilità della loro inadempienza. L’allinea-
mento alle normative vigenti, come quella sulla protezione dei dati perso-
nali, quella derivante dalle direttive europee (Nis2, Cer), quella nazionale 
sulla cybersicurezza, nonché alle norme tecniche Iso / Iec, oltre che un 
obbligo legale, costituisce un fattore abilitante per accrescere la fiducia 
degli interlocutori istituzionali e dei cittadini, conferendo trasparenza e 
responsabilizzazione alla gestione dei dati.

Fiscal Security of the State
The present paper illustrates the Italian security measures which ensures the 
administration and collection of taxes as well as the protection of sensitive 
data. In particular, we analyse the functioning of the Italian Tax Information 
System (Sif) of the Ministry of Economy and Finance.
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Markus Wolf, storico direttore dello spionaggio della Germania Orientale nei decen-
ni della Guerra fredda, fu una leggenda vivente e ancora oggi molti ne decantano il 
“genio” e i successi della sua formidabile Agenzia d’intelligence: la Hauptverwaltung 
Aufklärung (HV A). Come altri “capospioni” del suo rango, fu lui stesso a costruire e 
alimentare la propria leggenda, con interviste e libri autobiografici pubblicati dopo 
il suo improvviso ritiro dal Servizio nel 1986. Distrutti gli archivi dello spionaggio 
internazionale del regime comunista tedesco-orientale, i suoi “colonnelli” diffusero 
per anni l’immagine di una HV A che aveva fatto il bello e il cattivo tempo oltre-
cortina, infiltrando le istituzioni della Germania Occidentale a tutti i livelli. Recenti 
acquisizioni documentali uscite dagli archivi del controspionaggio di Bonn fanno 
emergere un’altra realtà, che ridimensiona decisamente l’efficacia dello spionaggio 
tedesco-orientale e anche le doti e la levatura intellettuale e morale del suo regista.

GIANLUCA FALANGA Laureato in Lettere, opera a Berlino quale pedagogo museale. 
Sui temi della divisione tedesca e della Guerra fredda collabora con il Museo della 
Stasi, il Memoriale di Hohenschönhausen e il Memoriale Potsdam Lindenstraße. Tra 
i suoi libri: Spie dall’Est (2014); Non si può dividere il cielo (2017); Labirinto Stasi e La 
diplomazia oscura (2021); Gli uomini di Himmler (2024).

Ai primi di febbraio 1987, la stampa internazionale riprese e 
commentò con sorpresa la notizia dell’improvviso ritiro del 
generale Markus Wolf dalla direzione dello spionaggio all’e-

stero della Repubblica Democratica Tedesca (Rdt). Il lapidario annuncio 
diffuso con un breve trafiletto in prima pagina dal quotidiano tedesco 
«Neues Deutschland», voce ufficiale del regime comunista della Germania 
Orientale, precisava che il pluridecorato viceministro della Sicurezza di 
Stato (Stasi) «lascia[va] il servizio attivo di propria volontà» (Allgemeiner 
Deutscher Nachrichtendienst 1987). Il fatto non mancò di attirare l’atten-
zione dei media occidentali, perché “Mischa” Wolf, com’era chiamato dai 
“compagni” sovietici, era già all’epoca una figura misteriosa e leggendaria, 
che solleticava le fantasie, al punto da ispirare memorabili personaggi 
letterari come Karla, l’ineffabile “capospione” d’oltrecortina nei romanzi di 
John le Carré. L’“uomo senza volto” (epiteto attribuitogli per la prolungata 
assenza d’immagini fotografiche che lo ritraessero da adulto, interrotta 
solo nel 1979, quando il popolare settimanale amburghese «Der Spiegel» 
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gli dedicò una clamorosa copertina) aveva diretto per oltre 30 anni la 
Hauptverwaltung Aufklärung (HV A), considerata una delle più temibili e 
spregiudicate Agenzie d’intelligence del mondo, la principale ancella del 
Kgb nella guerra segreta fra i blocchi. I contemporanei riconoscevano a 
Wolf un’originale concezione del proprio mestiere, che combinava meti-
colosità scientifica, intelligenza e audacia, nonché la capacità di sfruttare 
al meglio le potenzialità create dalla condizione in cui versava una Germa-
nia divisa, situazione molto favorevole alla perfetta mimetizzazione degli 
operativi in una società aperta, come quella plurale e democratica della 
Germania Occidentale, che ogni anno assorbiva migliaia di fuoriusciti 
tedesco-orientali.
Rimarcando quanto fosse inattesa e inusuale la dipartita di uno dei prin-
cipali “capospioni” della Guerra fredda (Wolf non aveva ancora raggiunto 
l’età minima pensionabile di 65 anni, fatto significativo nel contesto delle 
gerontocrazie comuniste), le principali testate americane ed europee 
riportarono due possibili spiegazioni, così come proposte dagli analisti: 
trattandosi di un elemento notoriamente assai vicino ai sovietici, l’al-
lontanamento del numero due della Stasi poteva essere il riflesso delle 
crescenti tensioni fra Mosca e Berlino Est innescate dall’avvento al Crem-
lino del riformatore Michail Sergeevic Gorbacev; in alternativa, potevano 
essere stati motivi di salute a spingere “Mischa” a chiedere di essere sol-
levato dai suoi incarichi. Per la verità, Wolf non usciva affatto di scena, 
anzi. Liberatosi delle incombenze professionali, si buttò nella scrittura 
del primo di una serie di volumi autobiografici attraverso i quali puntellò 
la leggenda di sé stesso e della sua formidabile creatura, la HV A, mentre 
tentava di riciclarsi come alfiere di una rigenerazione democratica del 
“socialismo reale”. Il tentativo d’interpretare il ruolo di “Gorbacev tedesco” 
fallì. Quando il 4 novembre 1989 si presentò a Berlino sul palco dei relatori 
della più grande manifestazione nella storia della Rdt, pronunciando un 
accorato discorso in favore del pluralismo, la piazza, circa un milione di 
persone riunite ad Alexanderplatz, rispose coprendolo di fischi. Seguirono 
i mandati di cattura spiccati dalla magistratura e le peripezie giudiziarie 
che lo costrinsero alla fuga nonché a una breve carcerazione. La riunifi-
cazione gli precluse infine ogni prospettiva di carriera politica. Non subì 
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invece danno il mito del fine e carismatico spymaster, come testimoniano 
le immagini del suo funerale, nell’autunno 2006, quando i colonnelli del 
suo Stato maggiore e tante sue ex spie, ancora prigioniere del suo prover-
biale fascino, convennero al Cimitero dei socialisti a Berlino per porgere 
l’estremo saluto al grande motivatore e manipolatore.

Wolf vittima di un “Romeo” occidentale
All’indomani della caduta del Muro, Wolf spiegò di avere lasciato la HV 
A nell’autunno 1986 per motivi politici e di coscienza. Il suo desiderio di 
allontanarsi dal Ministero, disse, era maturato fin dal 1983, quando, all’in-
domani della morte del fratello Konrad, aveva cominciato a dubitare del 
senso e dell’utilità dello spionaggio. Erich Mielke, tuttavia, lo aveva pregato 
di restare. In seguito, il suo dissenso, sempre più netto, verso l’ottusa 
resistenza di Erich Honecker contro la perestrojka gorbaceviana aveva 
reso impossibile una sua ulteriore permanenza ai vertici degli Apparati di 
sicurezza. Che le cose fossero andate diversamente, diede a intenderlo 
lo stesso Mielke con dichiarazioni riportate da «Der Spiegel» nel 1992: 
Wolf «mise il Ministero in una situazione assai difficile per questioni pri-
vate, che scatenarono un forte litigio tra me e lui» (Mascolo et al. 1992). 
Queste parole hanno trovato conferma in documenti usciti dagli archivi 
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non più segreti della Stasi, che attestano come le tensioni con Mielke 
non riguardassero affatto la politica bensì lo stile di vita privata di Wolf, 
nella fattispecie le sue frequentazioni femminili, i reiterati tradimenti e le 
relazioni extramatrimoniali, assai sgradite al suo superiore. A provocare 
la rottura definitiva fra i due fu la crisi del secondo matrimonio di Wolf 
per una relazione con Andrea Stingl, migliore amica della sua seconda 
moglie Christa Heinrich e, cosa ancora più grave, con trascorsi di dete-
nuta politica: la donna era stata quattro mesi in carcere per un tentativo 
di fuga dalla Rdt.
Wolf si dimise l’8 ottobre, cinque giorni dopo la sentenza di divorzio, che 
Mielke aveva provato invano a impedire. A rendere ancora più scabroso 
il quadro si aggiunse un risvolto poco conosciuto. Disperata per la sepa-
razione impostale dal marito, Christa si era invaghita di un uomo d’affari 
tedesco-occidentale conosciuto in vacanza a Varna, in Bulgaria, nell’estate 
1986. L’uomo che l’aveva avvicinata in spiaggia e consolata era in verità 
un “Romeo” del Bundesnachrichtendienst (Bnd), l’Agenzia di spionaggio 
della Germania Ovest. La sua missione era quella di convincere la donna 
a fuggire in Occidente, in modo da scatenare uno scandalo che colpisse 
Wolf. L’intelligence di Bonn ricambiava insomma nel modo più beffardo 
i colpi subiti negli anni dall’avversario, ricorrendo alle sue stesse armi. 
Proprio Markus Wolf, infatti, era stato fautore della professionalizzazione 
del cosiddetto Metodo “Romeo”, l’impiego di agenti seduttori per con-
quistare le segretarie di ministeri e istituzioni sensibili della Repubblica 
Federale Tedesca (Rft) e, attraverso queste, carpire informazioni riservate. 
Il tempestivo intervento di Mielke riuscì a evitare lo smacco, ma il capo 
della Stasi imputò al suo primo viceministro la responsabilità della gravis-
sima situazione venutasi a creare e lo mise con le spalle al muro: lasciare 
Andrea Stingl o il comando della HV A. Wolf scelse la donna, che diventò 
presto la sua terza e ultima moglie. E mentre Christa, affidata alle “cure” 
degli psicologi della Stasi, veniva costretta a interrompere la relazione 
con l’amante conosciuto in Bulgaria, una leggenda vivente veniva rimossa, 
seppure con tutti gli onori, per nascondere quanto realmente accaduto.
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Wolf versus Mielke
La verità sul pensionamento di Markus Wolf nel 1986 invita a sottoporre al 
vaglio critico l’aura quasi mitologica che da così tanto tempo avvolge il per-
sonaggio. Il suo tentativo di costruirsi un profilo di riformatore, di comu-
nista “buono”, illuminato, che, in virtù della sua levatura culturale e della 
sua esperienza professionale, denunciò impietosamente tarli e fallimenti 
del modello di socialismo sovietico realizzato nella Germania Orientale, 
non riuscì a far dimenticare all’opinione pubblica tedesca che per anni era 
stato uno dei massimi esponenti dell’alta nomenclatura di regime. Restò 
viva la leggenda dell’elemento di spessore e caratura sopra la media. La 
fama di Feingeist si è alimentata soprattutto della contrapposizione con 
la figura di Mielke, rappresentato come agli antipodi rispetto alle attitudini 
“aristocratiche” e mondane del suo vice. Di Mielke si ricordano spesso la 
sua viscerale avversione verso professionalismi, titoli accademici e intel-
lettuali in generale, le origini “proletarie”, la miseria più nera conosciuta 
durante l’adolescenza nella Berlino dei primi del Novecento, i sacrifici 
della militanza rivoluzionaria prima nella Repubblica di Weimar e poi in 
clandestinità negli anni bui e duri del nazismo e della guerra. Da contro, 
Wolf era figlio di un medico di origini ebraiche nonché uno dei più brillanti 
intellettuali e agitatori comunisti nella Germania degli anni Venti. Natu-
ropata e apprezzato drammaturgo, Friedrich Wolf, padre di Markus, era 
emigrato a Mosca con la famiglia all’avvento al potere dei nazisti nel 1933 
come tanti altri antifascisti tedeschi, per sottrarsi alle persecuzioni. Nel 
1937, anche per scampare alla trappola del terrore staliniano («non aspetto 
che vengano a prendermi»)1 si era arruolato nelle Brigate internazionali 
e aveva combattuto in Spagna contro i franchisti. Rientrato in Germania 
dopo la guerra, era stato ambasciatore a Varsavia. Dopo la sua morte 
avvenuta nel 1953, nella Rdt gli furono intitolate scuole e strade.
Come suo fratello Konrad, che aveva combattuto con l’Armata rossa ed 
era divenuto nel dopoguerra uno dei più famosi registi cinematografici 
della Rdt, Markus Wolf aveva trascorso gli anni della formazione giovanile 

1.  	 <www-zeuthen.desy.de/~naumann/talks/lit/Friedrich%20Wolf.pdf >.
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nell’Urss staliniana, acquisendo la cittadinanza sovietica. Nel 1945 aveva 
assistito come giornalista ai processi di Norimberga, quindi aveva intra-
preso la carriera diplomatica, assumendo l’incarico di primo segretario 
presso l’Ambasciata tedesco-orientale a Mosca. Si dice che Wolf avrebbe 
intimamente disprezzato i modi rudi e grossolani di Mielke, la sua “igno-
ranza”. Di sicuro erano profili e caratteri assai differenti, ma come è esa-
gerato ridurre Mielke a un bifolco, lo è altrettanto costruire una diametrale 
contrapposizione a Wolf, tralasciando il fatto inoppugnabile che quest’ul-
timo non manifestò mai dissenso rispetto alle linee politiche generali del 
regime e fu sempre leale nei confronti del suo diretto superiore, accettan-
done l’autorità e il primato. I contrasti avuti con Mielke, fino all’acuta crisi 
di fine anni Ottanta, non furono mai di natura politica, bensì dovuti allo stile 
di vita di Wolf, che non solo il “guardiano” Mielke ma l’intera alta nomen-
clatura del Partito giudicavano inadeguato alla posizione che ricopriva e 
anche pericoloso, dal momento che lo esponeva a possibili ricatti, scandali 
e spiacevoli inserimenti operativi del nemico, come in fondo dimostrava la 
vicenda dell’ex moglie Christa intercettata da un “Romeo” del Bnd.

Il falso mito della HV A pulita
Si usa dire anche che Mielke gradisse poco l’aura aristocratica e intellet-
tuale di cui si ammantava il personale dell’HV A. Quest’ultimo, selezionato 
con particolare rigore, avrebbe costituito una sorta di élite all’interno della 
Stasi, caratterizzata da un più elevato livello di formazione rispetto alla 
media. Alla prova dei fatti, non è vero che la HV A conducesse un’esi-
stenza separata all’interno del Ministero e nemmeno che i suoi uomini si 
tenessero alla larga dai “compagni” dei reparti operativi di polizia segreta 
perché li disprezzavano. D’altro canto, come divisione deputata al cosid-
detto “lavoro all’Ovest” (Westarbeit), lo spionaggio oltrecortina com’era 
chiamato dagli ideologi della Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 
(Sed), il partito-Stato, la HV A aveva indubbiamente bisogno di personale 
all’altezza, cioè di professionalità adeguate ai compiti di un’intelligence 
moderna e, per questo, gran parte dei quadri veniva reclutato e adde-
strato nelle migliori scuole e università del Paese, in quelle civili come in 
strutture specifiche del Servizio quali le scuole di spionaggio di Belzig e 
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Gosen. Inoltre, trattandosi di una struttura particolarmente sensibile, la 
HV A era meritevole di una schermatura particolarmente rigida. Per questo 
motivo era una delle pochissime articolazioni della Stasi a mantenere un 
proprio archivio separato da quello centrale. La presunta diversità della HV 
A rispetto al resto della Stasi ebbe un peso rilevante nella fatale decisione, 
assunta dai rappresentanti dell’opposizione democratica il 23 febbraio 
1990, di consentire alla sola HV A di “autoliquidarsi”: diversamente dalle 
altre divisioni dell’Apparato di sicurezza, il cui smantellamento avvenne 
sotto la stretta sorveglianza di comitati civici, che ne presero in consegna 
la relativa documentazione, alla dirigenza della HV A fu concesso il privilegio 
di eliminare senza alcun controllo i propri fascicoli. Entro il 30 giugno 1990 
l’archivio segreto dell’HV A fu liquidato per oltre il 90%.
Ciò avvenne perché si credette ingenuamente alla favola dell’HV A “buona” 
o “pulita”, vale a dire estranea alle pratiche di quotidiana intimidazione e 
persecuzione messe in atto dalla polizia segreta del regime per punire e neu-
tralizzare centinaia di migliaia di cittadini della Rdt, considerati nemici del 
Partito e dello Stato, sospettati di atteggiamenti ostili, sleali o non conformi 
alla norma di vita propria dell’ordinamento socialista. In altre parole, la HV A 
non avrebbe partecipato né contribuito attivamente al sistema repressivo, 

Drappo dell’epoca della Repubblica Democratica Tedesca con il simbolo della Sozialistische 
Einheitspartei Deutschlands e il motto: «Proletari di tutti i Paesi, unitevi» (clu / iStock).
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occupandosi d’intelligence, come fanno i Servizi informativi di tutti i Paesi 
del mondo. La verità era il contrario: l’Agenzia a lungo diretta da Markus 
Wolf era pienamente integrata nel tentacolare Apparato di sicurezza della 
Rdt e contribuì sempre con i suoi mezzi, risorse e articolazioni operative 
ad attività di persecuzione dei dissidenti come la caccia a chi voleva fug-
gire o a chi, dopo essere fuggito, poteva agire da Ovest contro gli interessi 
del regime comunista, per esempio denunciandone le violazioni dei diritti 
civili e umani. Agenti della HV A collaborarono alle operazioni di “recupero” 
di militari e guardie di confine tedesco-orientali che avevano disertato 
cercando rifugio nella Rft e che la Stasi tentava di rimpatriare col ricatto 
o offrendo loro impunità, ma anche a sequestri di persona e a operazioni 
coperte finalizzate a eliminare persone scomode, come (per citare un caso 
documentato e accertato) i molteplici tentativi di assassinare Wolfgang 
Welsch, reo di avere aiutato oltre 200 persone a lasciare illegalmente la Rdt.
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Wolf non era meno stalinista di Mielke e Honecker
La formidabile reputazione dell’HV A e il fascino esercitato dal suo 
storico capo non devono ingannare né sui “successi” dello spionaggio 
tedesco-orientale, né sulla levatura morale di Markus Wolf, la cui man-
canza di scrupoli, caratteristica spesso rimossa, non era affatto inferiore 
a quella di tanti altri dirigenti del regime. D’altronde, Wolf lasciò la Ger-
mania che era ancora bambino, la dozzina di anni che trascorse nell’Urss 
del Grande Terrore plasmarono inevitabilmente il suo carattere e i suoi 
orientamenti per il resto della sua vita. Gli anni delle Grandi Purghe, ovvero 
degli arresti improvvisi nel cuore della notte, delle torture, dei processi 
sommari e delle esecuzioni di massa, lo segnarono tanto profondamente 
quanto l’invasione nazista del 1941 e la Guerra mondiale. Come numerosi 
altri emigrati politici, giunti in Russia in cerca di protezione in quella che 
credevano la “Patria del socialismo” e che diventò invece per molti una vera 
trappola mortale (ricordiamo che Stalin fece assassinare 2/3 della dirigenza 
del Partito comunista tedesco, più di quanti ne uccisero i nazisti), anche 
Wolf sviluppò quell’abilità, comune a tutti coloro che riuscirono a passare 
indenni la tempesta del terrore staliniano, di fiutare in tempo il pericolo e 
percepire anche i minimi segnali di repentini cambiamenti del quadro poli-
tico. Per mera sopravvivenza, i militanti comunisti che ripararono nell’Urss 
e i loro figli dovettero imparare a essere duttili, flessibili, capaci di rapido 
adattamento alle situazioni, ai più inattesi cambi di linea, e senza scrupoli 
nel denunciare i compagni per salvare se stessi: chi si salvò, uscì da questa 
“scuola” spezzato e stalinista fino al midollo, legato al tiranno sovietico da un 
legame di obbedienza, devozione e omertà forgiato nell’arbitrio del terrore, 
una pedante e servile lealtà dettata dalla paura e dalla complicità. 
Wolf non fu meno stalinista di Mielke e Honecker. La sua carriera di funzio-
nario comunista cominciò sui banchi della scuola del Comitato esecutivo 
del Komintern a Kusnarenkovo, nella Baschiria sovietica, e proseguì nella 
Berlino devastata dell’immediato dopoguerra, dove si distinse per zelo e 
acritica fedeltà alla linea, venendo presto premiato con la cooptazione 
nei ranghi del fantomatico Istituto di ricerca di Scienze economiche, 
dietro il quale si nascondeva il primo nucleo della futura Agenzia di spio-
naggio internazionale della Rdt. Gli esordi di Wolf nella guerra delle spie 
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non furono brillanti, lo salvarono la fiducia che riponevano in lui i gene-
rali sovietici e la capacità d’intrigare contro i suoi superiori per farsi largo 
verso la vetta dell’Organizzazione, ricorrendo a metodi di chiaro stampo 
staliniano, che gli erano evidentemente familiari. Già nel dicembre 1952 
gli fu assegnata la direzione della HV A: successe ad Anton Ackermann, 
poco dopo epurato dal Comitato centrale. Fu epurato anche Bruno Haid, 
esperto quadro comunista che comandava un’unità di controspionaggio 
incaricata di stanare infiltrati occidentali dentro la Sed. Wolf fece di tutto 
per farlo arrestare intervenendo direttamente presso l’allora capo della 
Stasi Wilhelm Zaisser. E quando nel 1953 anche Zaisser cadde in disgrazia, 
Wolf ne approfittò per conquistarsi la fiducia del capo del Partito Walter 
Ulbricht, schierandosi con quest’ultimo contro Zaisser, di cui documentò 
errori e inefficienze, contribuendo così alla sua espulsione dal Politburo 
per “frazionismo”. Contemporaneamente, Wolf esordiva da “capospione” 
incassando un primo clamoroso insuccesso: nell’aprile 1953, un infiltrato 
della Cia nella HV A riuscì a fuggire in Occidente portando con sé documenti 
riservati che consentirono la cattura di 44 agenti tedesco-orientali operativi 
fra le due Germanie. Bonn festeggiò con una conferenza stampa il successo 
dell’operazione (nome in codice: Vulkan). Wolf fu chiamato a rispondere di 
mancata “vigilanza rivoluzionaria” davanti alla Commissione di controllo 
della Sed e punito col declassamento della “sua” HV A, che perse la sua 
autonomia venendo incardinata nella Stasi come divisione d’intelligence.
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Dagli archivi di Bonn la verità sull’inefficacia della HV A
La distruzione quasi completa degli archivi elettronici e cartacei della HV 
A nel 1990 ha contribuito in modo significativo alla fortuna della leggenda 
di uno dei migliori Servizi segreti del suo tempo, secondo alcuni addirit-
tura secondo solo al Mossad. Non potendo fare verifiche sui documenti, 
a lungo è stato dato credito alle testimonianze concesse da Wolf e dai 
suoi “colonnelli”, che negli ultimi 30 anni ci hanno consegnato l’imma-
gine di un Organismo capace di surclassare e umiliare gli avversari occi-
dentali, in particolare i Servizi di sicurezza della Germania Occidentale, 
infiltrando le principali istituzioni politiche, economiche e militari della 
Rft a tutti i livelli, come dimostrerebbero le vicende largamente note di 
Günter Guillaume, la spia piazzata nell’ufficio del cancelliere socialde-
mocratico Willy Brandt, e tante altre operazioni più o meno spettacolari. 
La decisione del Ministero dell’Interno tedesco di concedere al docente 
dell’Università di Bochum Michael Wala l’accesso all’archivio storico del 
controspionaggio di Bonn ha reso possibile per la prima volta verificare 
la tenuta della narrazione costruita sulle testimonianze della dirigenza 
della HV A. Lo studio pubblicato dal professor Wala nel 2023 col titolo 
Der Stasi-Mythos, basandosi sulla documentazione riservata visionata, 
demolisce la leggenda della formidabile HV A di Markus Wolf. I costi umani 
e finanziari che Berlino Est s’impegnò a sostenere per spiare oltrecortina 
furono enormi e spropositati rispetto a ciò che il regime riuscì a ricavarne 
per la propria stabilità: fra il 1950 e il 1989-1990 la HV A gestì nella Rft circa 
12mila agenti. Gli sforzi furono spesso vanificati dal controspionaggio di 
Bonn, che si dimostrò tutt’altro che impotente e inefficace. Al contrario, 
migliaia di spie della Rdt furono non solo intercettate e neutralizzate, ma 
addirittura “ribaltate”, ossia sfruttate come agenti doppi (countermen). In 
alcuni casi, i funzionari del Verfassungsschutz si divertirono a prendersi 
gioco dell’avversario, facendogli sapere che molti dei loro agenti erano 
stati smascherati, mentre s’invitavano questi ultimi a costituirsi.
Wolf e compagni padroneggiavano il mestiere, ma non erano infallibili e 
commisero molti errori e ingenuità. Il successo più clamoroso del contro-
spionaggio tedesco-occidentale fu l’Operazione Anmeldung lanciata nel 
1975. A Colonia si aveva piena conoscenza dei metodi e degli schemi orga-
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nizzativi utilizzati dalla HV A, che operava nella Germania Occidentale con 
due tipi di agenti: 1) cittadini dell’Ovest che, per lo più per avidità o bisogno 
di denaro, meno per convinzione ideologica, accettavano di spiare per la 
Rdt; 2) cittadini della Rdt introdotti clandestinamente nella Rft sotto falsa 
identità. Questi ultimi, accuratamente selezionati e addestrati con gran 
dispendio di risorse, erano essenziali per il funzionamento delle operazioni, 
perché a loro volta acquisivano e guidavano i primi, giudicati meno affidabili. 
Per scardinare le reti dello spionaggio tedesco-orientale occorreva dunque 
identificare questi cosiddetti “residenti” (o “illegali”) riconoscendo come e 
attraverso quali canali venissero infiltrati nella popolazione occidentale. Si 
scoprì che Wolf faceva utilizzare sempre gli stessi schemi con poche varia-
zioni: le spie della Germania Orientale si muovevano all’estero utilizzando 
passaporti ottimamente contraffatti e biografie ben costruite, richiede-
vano un documento d’identità in una città della Germania Occidentale e, 
dopo una serie di cambi di residenza, raggiungevano il luogo dell’incarico 
previsto. Alcuni giungevano nella Rft con le loro mogli e si sposavano una 
seconda volta, fingendo di essersi conosciuti all’Ovest. All’epoca vi erano 

Willy Brandt (1913-1992), cancelliere della Repubblica Federale Tedesca (1969-1974), e Günter 
Guillaume (1927-1995), stretto consigliere di Brandt e agente della Germania Est, a Düsseldorf 
(Pelz / Wikimedia Commons).
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solo due Paesi europei che non trasmettevano le date di matrimonio agli 
uffici anagrafici dei Paesi d’origine, la Gran Bretagna e la Danimarca. Bastò 
quindi passare al setaccio chi si recava a Dover o a Copenaghen per sposarsi 
e chi, dopo frequenti cambi di residenza, prendeva domicilio in città che 
ospitavano obiettivi sensibili e di potenziale interesse per lo spionaggio della 
Rdt. Era così possibile catturare decine di residenti e, attraverso questi e 
tramite i documenti sequestrati nelle loro case e uffici, individuare centinaia 
delle fonti che gestivano sul territorio. 
Il Verfassungsschutz scelse di non tenere segreti i frutti dell’Operazione 
Anmeldung, preferendo pubblicizzarli attraverso una campagna mediatica 
che scatenò il panico a Berlino Est. Wolf si vide costretto a richiamare un 
gran numero dei suoi Kundschafter (“esploratori”), come usava chiamare le 
sue spie, per prevenirne l’arresto. In tutta la Germania Occidentale, nelle 
aziende, negli uffici dell’amministrazione pubblica, nei ministeri, decine 
di dipendenti si diedero improvvisamente malati e sparirono senza fare 
più rientro, altri uscirono allo scoperto rispondendo all’invito a costituirsi. 
Le spie smascherate, anche se non catturate, erano inutilizzabili, perché 
Colonia ne trasmetteva dati e identikit ai Servizi collegati degli altri Paesi 
amici attraverso le cosiddette “Liste Diana”. A partire dalla fine degli anni 
Settanta, in mezzo mondo, dal Sudafrica all’Arabia Saudita, dal Canada 
all’Indonesia, non c’era più Stato non comunista dove gli agenti della HV A 
potessero muoversi al sicuro. La qualità dello spionaggio tedesco-orientale 
non fu nel suo complesso affatto eccelsa nemmeno sotto l’aspetto della 
rendita informativa per il regime. I costi non indifferenti delle operazioni 
– stando ai fatti, Wolf preferì investire sul numero, sull’infiltrazione massic-
cia, dunque sulla quantità piuttosto che sulla qualità – pesavano notevol-
mente sul budget del Ministero e sulle casse di uno Stato che cronicamente 
pativa la limitata disponibilità di valuta forte. Nel 1978, il controspionaggio di 
Bonn stimò che solo l’addestramento di un agente costasse alla Rdt almeno 
70mila marchi (occidentali) dell’epoca. I costi di gestione di un centinaio di 
“illegali” dovevano essere dell’ordine di milioni di marchi. Oltre allo smacco 
di vedere fallire la propria strategia, gli errori di Wolf causarono al regime 
comunista tedesco-orientale dolorose perdite finanziarie; proprio in anni 
in cui cominciava a maturare la crisi finale del Paese.
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Debunking a Legend. Markus Wolf between Myth and Reality
Markus Wolf was the well-known director of East German espionage during 
the Cold War. He was a living legend and many still celebrate of his ‘genius’ 
and the successes of his formidable intelligence agency: the Hauptverwaltung 
Aufklärung (HV A). Like other ‘spy bosses’ of his rank, he created a legend 
around himself, also through interviews and autobiographical books published 
after his sudden retirement from the Service in 1986. After the destruction of 
the archives of the international espionage of the East German communist 
regime, for years the ‘colonels’ in his service enhanced the image of a HV A that 
directed and manipulated every event behind the Iron Curtain, infiltrating the 
institutions of West Germany at all levels. Recently discovered documents from 
the Bonn counterintelligence archives have revealed a different picture. The 
strength of East German espionage must be cut back, as must Wolf’s talents, 
intelligence and moral integrity.
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A p. 203: Markus Johannes “Mischa” Wolf (1923-2006), Inventarnr. Do2 97/182, Deutsches 
Historisches Museum, Berlin (Roger Melis). A p. 206: il Muro di Berlino (Jan_Kowalski / 
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Il tentativo di mobilitare le popolazioni musulmane dell’India e delle regioni circo-
stanti rappresentò una parte importante dello sforzo degli Imperi centrali durante 
la Prima guerra mondiale. In questo ambito, un ruolo particolare fu svolto dalla 
missione guidata da Werner von Hentig e Oskar von Niedermayer per favorire l’en-
trata in guerra dell’Afghanistan. Molto ambiziosa, il suo esito non avrebbe egua-
gliato i propositi. Tuttavia pose le basi per l’avvicinamento fra Germania e Afghani-
stan, poi dispiegatosi soprattutto nel corso degli anni Venti, a conferma della debole 
presa britannica in un contesto in cui la frammentazione dei sistemi di potere locali 
rendeva attraente (e potenzialmente pagante) per i suoi rivali il ricorso a strategie 
d’influenza e destabilizzazione.

GIANLUCA PASTORI Professore associato nella facoltà di Scienze politiche e sociali 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, dove insegna anche International 
History e di Storia delle relazioni politiche fra il Nord America e l’Europa; nella sede 
di Brescia Storia delle relazioni e delle istituzioni internazionali. È autore di vari 
lavori in riviste e volumi in Italia e all’estero.

La sicurezza dell’Impero rappresentava una delle priorità 
della Gran Bretagna durante la Prima guerra mondiale. 
Che potenze ostili avessero potuto alimentare l’instabi-

lità soprattutto nei possedimenti indiani era stato un timore costante 
nel corso della seconda metà dell’Ottocento e l’esplodere del conflitto in 
Europa, sostenuto dalle nuove ambizioni globali della Germania gugliel-
mina, lo aveva rilanciato.
Nel corso degli anni Ottanta, l’industria e il capitale tedesco avevano iniziato 
a rivolgere un’attenzione crescente all’Impero ottomano e ai suoi posse-
dimenti nel Medio Oriente arabo, trovando una sorta di culmine simbolico 
nell’avvio del progetto per la realizzazione del collegamento ferroviario 
Berlino-Baghdad. Con l’arrivo a Costantinopoli della missione Kaehler, nell’a-
prile 1882, i rapporti militari fra Berlino e la Sublime Porta si erano raffor-
zati, un processo che sarebbe proseguito negli anni successivi, soprattutto 
dopo l’arrivo a Costantinopoli, nel 1883, della più corposa missione guidata 
da Colmar von der Goltz. Allo scoppio della guerra in Europa, gli ottomani 
disponevano – sulla carta – di un significativo potenziale militare regolare, 
organizzato e addestrato secondo il modello prussiano. Potevano, inoltre, 
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mobilitare un numeroso complesso, anche se poco affidabile, di reparti 
paramilitari e ausiliari tribali, oltre a una solida gendarmeria (anche questa 
inquadrata e formata secondo modelli occidentali), che nel corso del con-
flitto sarebbe stata impiegata sia in funzioni di ordine interno sia come forza 
combattente su vari fronti (Erickson 2001, p. 5 ss.).
L’entrata della Porta nel conflitto (29 ottobre 1914) trasformava questa 
minaccia potenziale in un pericolo concreto per le potenze dell’Intesa. 
Un pericolo aggravato – almeno nelle intenzioni dei suoi promotori – dal 
proclama del 14 novembre con cui il sultano, Maometto V, in virtù del suo 
ruolo di guida dell’umma musulmana, chiamava «tutti i musulmani al jihad 
generale […] per proteggere l’islam dalla sciagurata aggressione» portata 
dalle potenze dell’Intesa contro il «glorioso califfato» (Lewis 1975, p. 160). 

Il barone Wilhelm Leopold Colmar von der Goltz, conosciuto 
anche come Goltz Pascià (1843-1916), generale, scrittore 
e storico militare tedesco, contribuì all’ammodernamento 
dell’Esercito ottomano (Wikimedia Commons).
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Al di là dell’impatto (piuttosto limitato) che avrebbe avuto, l’appello del 14 
novembre toccava, infatti, corde sensibili sia a Londra sia in India.
La situazione di permanente instabilità nei territori della North-West 
Frontier assorbiva risorse politiche e militari importanti ed era consi-
derata, dalle autorità, una spada di Damocle costantemente sospesa 
sul capo di Londra. Il ricordo della “Grande rivolta Pathan” del 1897-1898 
era ancora vivo nella memoria di molti e nemmeno le operazioni su larga 
scala che avevano portato alla sua repressione erano riuscite a pacifi-
care in modo stabile la regione. Anche nel resto del Subcontinente la 
popolazione musulmana (da cui, dopo la Great Mutiny del 1857-1859, pro-
veniva il grosso delle forze dell’Indian Army) era guardata con crescente 
diffidenza. Nonostante l’accordo siglato nel 1893 da sir Mortimer Durand 
e dall’amir Abdur Rahman, restava, infine, aperta la questione del confine 
con l’Afghanistan, rispetto a cui l’atteggiamento di Kabul continuava a 
mostrare varie ambiguità.
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Una sfida alla stabilità del Raj
È in questo quadro che si colloca la vicenda della missione di Werner von 
Hentig (1886-1984) e Oskar von Niedermayer (1885-1948)1. Il suo obiettivo 
era quello di favorire l’entrata in guerra dell’Afghanistan di Habibullah 
Khan a fianco degli Imperi centrali e innescare, grazie all’azione di agenti 

infiltrati nella regione, una rivolta su larga scala nell’area del Golfo Per-
sico. Parte di una più ampia manovra volta a destabilizzare la posizione 
britannica in India e nelle regioni vicine, la missione (partita da Istanbul 
agli inizi del maggio 1915) vedeva la partecipazione di diverse figure del 
nazionalismo del Subcontinente, fra cui Raja Mahendra Pratap, che figu-
rava ufficialmente come capomissione, Chempakaraman Pillai e Maulana 
Barkatullah (Mohamed Barakatullah), che avrebbero ricoperto, rispetti-
vamente, le cariche di presidente, ministro degli Esteri e primo ministro 
di quello che, a dicembre, si sarebbe proclamato Governo provvisorio 
indiano in esilio (McKale 1998, p. 76 ss.).

1.  	 Risultati preliminari del presente studio sono già stati presentati in Pastori 2016.

Nella foto, scattata nella capitale afghana nel 1916, si segnalano, al centro, Werner von Henting 
(1886-1984) e Oskar von Niedermayer (1885-1948) (Wikimedia Commons).
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Giunta a Kabul il 20 ottobre, dopo avere fortunosamente attraversato la 
frontiera persiana ad agosto, la missione avrebbe incontrato Habibullah 
solo una settimana dopo. Nonostante la presenza a corte di una forte 
fazione antibritannica, capeggiata dal fratello del sovrano, Nasrullah, e dai 
figli del primo, Inayatullah e Amanullah Khan, né Hentig né Niedermayer 
e neanche i nazionalisti indiani sarebbero riusciti ad allontanare stabil-
mente l’amir dalla linea di neutralità che aveva sposato allo scoppio delle 
ostilità. Le divisioni interne alla missione – sia fra i due rappresentanti 
tedeschi sia fra questi e i “colleghi” indiani – concorrono a spiegare questo 
insuccesso. Soprattutto la posizione di Niedermayer, che premeva per una 
rapida apertura delle ostilità da parte di Kabul, se da un lato solleticava 
le ambizioni di quanti (per vari motivi) soffrivano la cautela di Habibullah, 
dall’altro rinfocolava i dubbi del sovrano e lo confermava nella bontà della 
sua posizione attendista. In questo senso, la posizione dell’emiro rifletteva 
un tratto caratteristico della politica afgana.
La stabilità del trono di Kabul era da sempre legata alla capacità dei suoi 
occupanti di mantenere un difficile equilibrio, da un lato, fra le pressioni 

Nella foto, scattata nella capitale afghana nel 1916, si segnalano, da sinistra: Maulana Barkatullah 
(Mohamed Barakatullah, 1854-1927), primo ministro del Governo provvisorio indiano in esilio; 
Werner von Henting; Raja Mahendra Pratap (1886-1979, al centro), presidente del Governo 
provvisorio indiano in esilio e capomissione a Kabul; Kazim Bey (Mehmet Kazım Orbay, 1887-
1964), rappresentante dell’Impero ottomano nella missione; Walter Röhr (1892-197), interprete. 
Fonte: Hughes 2002, pp. 447-476 (Wikimedia Commons).
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degli ingombranti vicini, russi e britannici, dall’altro, fra le esigenze del 
governo centrale e quelle delle tribù, che nei confronti del primo mante-
nevano un rapporto di subordinazione il più delle volte puramente formale. 
Proprio l’atteggiamento delle tribù lungo la linea Durand era stato, negli 
anni precedenti, causa di ripetute tensioni sia con il Raj, sia all’interno 
del Paese. Queste erano culminate negli incidenti del 1908, in occasione 
delle campagne britanniche contro i mohmand nella zona di Peshawar e 
gli afridi Zakha Khel in quella a sud del passo Khyber, quando – di fronte 
alla possibile sponda offerta dal conservatore Nasrullah alle suggestioni 
di un jihad antibritannico – l’amir aveva riaffermato in diverse occasioni la 
sua vicinanza a Londra e al governo indiano (Wyatt 2011, p. 187 ss.; Saikal 
2004, p. 49 ss.).
La missione tedesca si era quindi trovata presto impantanata nella fru-
strante prassi dilatoria della corte afgana e nella turbolenta dialettica delle 
sue fazioni (Hughes 2002). Inoltre, come lo stesso Niedermayer avrebbe 
osservato, Habibullah era un negoziatore prudente, «non certo il tipo del 
capo negro [sic] che molti in patria hanno immaginato, che potesse essere 
indotto a intraprendere una guerra fanatica contro i nostri nemici con il 
dono di qualche perlina di vetro» (in Stewart 2014, p. 80). Nella strategia 
negoziale dell’amir, la richiesta di massicci aiuti economici e militari era 
ampiamente utilizzata per prolungare le trattative, oltre che – facendo 
filtrare la notizia dell’interesse tedesco – per accrescere la sua importanza 
agli occhi della Gran Bretagna. La debolezza della posizione di Berlino 
rispetto alle potenze confinanti era un altro fattore che rientrava nei cal-
coli di Kabul, che – in caso di accordo – si sarebbe trovata separata dai suoi 
potenziali alleati da una Persia di cui l’intesa anglo-russa del 1907 aveva 
sancito la subordinazione a Londra e San Pietroburgo e il cui territorio era 
già ampiamente presidiato dalle truppe dell’Intesa.
Quando i membri tedeschi della missione lasciavano Kabul (21 maggio 
1916), i risultati conseguiti erano stati minimi. Fra le tribù prevaleva uno 
stato di agitazione, alimentato dai mullah che continuavano ad attaccare 
la mancata adesione al jihad ottomano. Anche a corte il partito antibritan-
nico restava forte. Tuttavia, la permanenza di Mahendra Pratap, Barakatul-
lah e Kazim Bey (Mehmet Kazım Orbay), rappresentante della Porta nella 
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missione, era vissuta dall’amir con fastidio crescente (Sykes 1940, vol. II, 
p. 258). Nemmeno la firma della bozza di trattato di amicizia, il 26 gennaio, 
aveva sbloccato la situazione. Al contrario, la richiesta di un contributo di 
10 milioni di sterline, di armi ed equipaggiamenti e dell’impegno tedesco 
ad aprire un corridoio di collegamento in Persia e difendere il regno «con 
tutti i mezzi da una conquista straniera», «qualora l’Afghanistan entri in 
guerra o avvii preparativi politici o militari a tale fine» (Wyatt 2011, pp. 
280-282), aveva messo Habibullah in una posizione abbastanza sicura 
rispetto alla sgradita eventualità di dover aprire le ostilità contro Russia 
e Gran Bretagna.

L’azione di contrasto delle autorità anglo-indiane
Le attività di Hentig e Niedermayer erano monitorate dalle autorità bri-
tanniche da prima ancora che la missione partisse da Costantinopoli e 
vennero seguite con particolare attenzione nei mesi del soggiorno a Kabul. 
Il timore era che la presenza degli inviati tedeschi e dei loro compagni 
potesse mettere in crisi il fragile equilibrio della North-West Frontier. 
Nonostante la politica conciliante di Habibullah, la (relativa) tranquillità 
degli afridi e il rafforzamento del dispositivo militare nella regione, negli 
anni della Prima guerra mondiale, il nord-ovest indiano era travagliato 
da una serie di rivolte estese a sud fino alle aree montuose a cavallo fra 
il Baluchistan e il Sind. Nello stesso periodo, le diserzioni, i congedi e le 
condanne per reati disciplinari e cattiva condotta del personale di ori-
gine pashtun stavano aumentando in modo significativo. Nel novembre 
1915, nonostante gli impegni crescenti che vedevano coinvolto l’Esercito 
anglo-indiano dentro e fuori il Paese, il reclutamento degli uomini pro-
venienti dalle tribù era sospeso a causa dei dubbi sulla loro affidabilità 
(Baha 1978, p. 84).
In effetti, l’azione di destabilizzazione rappresentava una parte impor-
tante delle mansioni affidate alla missione tedesca. La presenza, fra i 
suoi componenti, di ex prigionieri di guerra, nazionalisti indiani e diser-
tori afridi nonché la consistente dotazione finanziaria s’inquadravano in 
simile prospettiva. Anche dopo la partenza da Kabul (avvenuta per strade 
diverse, per gli stessi motivi di sicurezza che avevano consigliato di giun-
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gere scaglionati alla frontiera afgana, l’estate precedente), Hentig e Nie-
dermayer avrebbero continuato ad alimentare il malcontento delle tribù 
verso i britannici e le autorità di Kabul e a tenere contatti con figure della 
corte legate al “partito della guerra” (Wyatt 2015, p. 403). Tuttavia, nessuna 
delle loro iniziative avrebbe portato a esiti concreti.
Altrettanto inefficaci si sarebbero dimostrati gli sforzi di Mahendra Pratap 
e degli altri nazionalisti. Nonostante l’attiva ricerca di sostegni internazio-
nali, anche attraverso contatti con le nuove autorità bolsceviche dopo il 
1917, il Governo provvisorio indiano sarebbe stato sciolto agli inizi del 1919. 
L’efficace contrasto svolto dalle autorità britanniche ha giocato un ruolo 
importante in questo insuccesso. Anzitutto, l’operato della missione tede-
sca era monitorato, anche grazie al rappresentante del governo indiano a 
Kabul, Hafez Saifullah Khan. Le autorità britanniche stavano riuscendo, 
inoltre, a ostacolare efficacemente sia la diffusione in India di «Siraj al-A-
khbar,» testata edita a Kabul da Mahmud Tarzi, figura centrale del nazio-
nalismo afgano, che durante la guerra dava ampia voce alle posizioni delle 
autorità ottomane e del Governo provvisorio indiano (Sims-Williams 1980), 
sia i tentativi di quest’ultimo di estendere la sua influenza nel Subconti-
nente. Fra l’altro, le manovre di Mahmud Tarzi si calavano in un ambiente 
particolarmente sensibile, preparato negli anni precedenti da vari gruppi 
della diaspora indiana in Europa e negli Stati Uniti che durante il conflitto 
si stavano dimostrando fortemente influenti (Dignan 1971; Fraser 1977; 
Hopkirk 1994). Le attività del Partito Ghadar (che nel febbraio 1915 sfociava 
nella cosiddetta Ghadar Mutiny a Lahore) e del movimento Deobandi ave-
vano contribuito a traghettare il sentimento antibritannico oltre i circoli 
chiusi del nazionalismo politico. Il deobandismo in particolare (Haroon 
2008, p. 49), per la sua matrice religiosa (sunnita), era naturalmente sensi-
bile all’appello del jihad, che concorreva a diffondere grazie ai suoi legami 
transfrontalieri. Figure legate alla madrasa di Deoband (come Ubaidullah 
Sindh, poi ministro degli Interni del Governo provvisorio indiano) soggior-
navano a Kabul nello stesso periodo della missione tedesca e svolgevano 
un ruolo di raccordo con vari principi indiani, nel quadro del cosiddetto 
movimento delle “lettere di seta” (Kelly 2013). Proprio l’intercettazione da 
parte del Criminal Investigation Department del Punjab di una di queste 
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lettere, in cui si ventilava di un colpo di palazzo che avrebbe portato la 
fazione filo-ottomana al potere a Kabul, oltre ad aprire una delle causes 
célèbres di questo periodo, contribuiva in modo significativo a rafforzare 
il sostegno di Habibullah alla causa britannica.
Più difficile si stava dimostrando, invece, controllare i molti predicatori 
che, in Afghanistan e lungo la North-West Frontier, rilanciavano l’appello 
alla lotta antibritannica, sostenuti anche dalla mobilitazione degli agenti 
ottomani. La frammentazione dello scenario, unita all’impossibilità di fil-
trare efficacemente le notizie che giungevano dalla North-West Frontier, 
spesso in forma di rumours incontrollati e sediziosi che amplificavano 
la portata delle sconfitte subite dalle forze britanniche sui vari fronti, 
accentuava le difficoltà. Su questo sfondo, il controllo della regione dipen-
deva, soprattutto, dall’impiego di un misto di “bastone” e “carota”: il primo 
rappresentato da un sostanzioso rafforzamento degli avamposti militari 
anche con il dispiegamento di aeroplani e autoblindo, la seconda da un 
parallelo aumento del sussidio finanziario (allowance) versato alle tribù 
leali e – in alcuni casi – dalla fornitura di armi ad alcuni capi locali; una 
pratica considerata eccezionale e ampiamente scoraggiata negli anni 
precedenti il conflitto.

Conclusioni
Nonostante le ambizioni, la missione Hentig-Niedermayer si era chiusa, 
quindi, con un bilancio tutto sommato deludente. In India, Persia e Afghani-
stan, l’opposizione al Raj britannico rappresentava indubbiamente il punto 
di convergenza di un ampio spettro di attori. Le dimensioni dell’Impero, 
le tensioni che lo attraversavano e la portata dello sforzo in cui Londra 
era impegnata erano tutti fattori che rendevano allettante una strategia 
di destabilizzazione periferica. Gli impegni sui vari fronti di guerra ave-
vano, inoltre, intaccato il dispositivo militare anglo-indiano, portandolo a 
un livello prossimo a quello di guardia (Baha 1970). D’altra parte, l’ostilità 
alla presenza britannica non costituiva un collante sufficiente a tenere 
insieme questa pluralità eterogenea di soggetti, le cui divergenze supera-
vano spesso i tratti in comune. Le fratture nella compagine afgana, quelle 
fra Kabul e le tribù e quelle che – gradatamente – stavano emergendo nel 
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variegato mondo dei nazionalisti sono solo alcuni esempi di questo stato 
di cose. Difficoltà simili stavano incontrando anche altri agenti tedeschi 
e ottomani, primo fra tutti Wilhelm Wassmuss, il “Lawrence tedesco”, 
impegnato per tutta la durata del conflitto nel (fallito) tentativo di pro-
muovere l’entrata in guerra della Persia del debole Ahmad Shah Qajar e di 
sollevare i nomadi delle regioni centrali e meridionali del Paese contro le 
ingerenze britanniche e russe. Anche in questo caso, la massiccia – per 
quanto, spesso, indiretta – presenza militare delle potenze dell’Intesa e 
l’influenza da queste esercitata sulla corte avrebbero svolto una parte 
importante nello sventare i piani tedeschi (Richard 2019, p. 114 ss).
Tuttavia, anche in questo caso, la ragione principale dell’insuccesso è 
da ricercare nelle difficoltà incontrate da Wassmuss nel tenere insieme 
l’intreccio di ambizioni contrastanti dei suoi interlocutori e nell’incapacità 
di questi ultimi d’inquadrare le proprie ambizioni in un’ottica che andasse 
oltre il beneficio immediato e l’accesso ai sussidi erogati da Berlino. Da 
tale punto di vista, la frammentazione dei sistemi di potere locali rappre-
sentava – a Kabul come a Teheran – la migliore garanzia per la sicurezza 
del Raj. Di contro, proprio l’azione di Hentig e Niedermayer avrebbe avviato 

Amanullah Khan (1892-1960), sovrano 
dell'Afghanistan dal 1919 al 1929 (Wikimedia 
Commons).
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un percorso di avvicinamento fra Germania e Afghanistan che si sarebbe 
dispiegato soprattutto nel corso degli anni Venti, favorito dall’assassi-
nio di Habibullah e dall’ascesa al trono di Amanullah. Ancora nei primi 
mesi della Seconda guerra mondiale – quando l’amir “modernizzatore” era 
stato allontanato dal potere da una decina d’anni – le autorità di Berlino 
avrebbero, quindi, cercato di mettere a frutto la presenza di una comu-
nità tedesca che era diventata la principale presenza straniera nel Paese 
(Nicosia 1997; Hauner 1981). Anche simile opzione avrebbe avuto scarso 
successo, complice – una volta in più – la scelta neutralista del sovrano, 
Mohammed Zahir Shah. Tale situazione avrebbe, tuttavia, confermato la 
fragilità della presa britannica in un contesto in cui lo stesso mosaico dei 
sistemi di potere locali rendeva attraente (e potenzialmente pagante), per 
i suoi rivali, il ricorso a strategie d’influenza e destabilizzazione.
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Between Influence and Destabilization. The Hentig-Niedermayer 
Mission
During WW1, the Central Powers attempted to organise the Muslim populations 
of India and surrounding regions intensively. In this context, the mission led 
by Werner von Hentig and Oskar von Niedermayer to encourage the Afghan 
government against London played an important role. The operation was very 
ambitious and the outcome did not match the intentions. However, it paved the 
way to the ‘friendship’ between Germany and Afghanistan, which then became 
more and more close during the 1920s. This proved the British weakness in 
controlling the fragmentation of Afghanistan, which was found attractive (and 
potentially rewarding) by enemies, who could use two strategies: influence 
and destabilization.
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Poco o nulla si sa della vita dello scrittore Carlo H. De’ Medici, un autore di romanzi 
gotici che, negli anni Venti del secolo scorso, attirò l’attenzione del mondo della cul-
tura per la sua originalità. Per la prima volta viene rivelato un aspetto ancora meno 
noto di Carlo H. De’ Medici: dal 1931 al 1945 fu una spia longeva e prolifica dell’Ovra 
fascista. Numerose sono state le sue relazioni fiduciarie da Gorizia e dall’attuale 
territorio sloveno, rese solide da informazioni raccolte negli ambienti più variegati 
dal punto di vista sociale e politico.

MAURO CANALI Membro del comitato scientifico di Rai Storia e Advisor dell’Ameri-
can Academy, ha insegnato all’Università di Camerino e collaborato con il «Journal of 
Modern Italian Studies» e «la Repubblica». Ha tenuto conferenze in atenei europei 
e americani ed è stato visiting scholar ad Harvard. Tra i suoi libri: Le spie del regime 
(2004); Mussolini e i ladri di regime (2019); Dalle Alpi al Deserto libico – Rodolfo Graziani. 
Diari 1940-1941 (2021).

A llievo di Joris-Karl Huysmans e amico di Joseph-Aimé Péladan, 
iniziato all’ordine dei Rosacroce, Carlo H. De’ Medici fu studioso 
di occultismo e scrittore dalla prosa raffinata e mai banale. La 

sua produzione letteraria si presenta molto singolare, non vasta, fre-
quentata da appassionati di esoterismo, coltivata gelosamente da uno 
stuolo ristretto e qualificato di estimatori, e sta destando, da qualche 
anno, un rinnovato interesse.
Raccogliendo qua e là le poche notizie certe su di lui, si sa che nacque a 
Parigi il 29 agosto 1887, ma non dove e quando morì né dove è sepolto; che 
quell’“H.” stava per Hakim, il cognome del nonno Giuseppe, rabbino della 
sinagoga Eliyahu Hanavi di Alessandria d’Egitto, e che il padre, Giovanni, 
ricco banchiere ebreo, aveva aggiunto “De’ Medici” ad Hakim, e sposato a 
Parigi Marie Caroline Wilhelmine Verstl, di origini austriache. Sappiamo 
che Carlo H. De’ Medici scrisse e pubblicò Gomorya (1921), I topi del cimitero 
(1924), Leggende friulane (1924), Nirvana d’amore (1925), Lettere a pinco pal-
lino: un libro postumo (1933), Aquileia secondo Roma: una rievocazione (1939), 
e che tradusse nel 1929 in italiano il romanzo di Huysmans Là-bas (Laggiù).
Di recente, Claudio Gallo e Marco Peano, gli hanno dedicato spazio sul 
quotidiano «La Stampa» in occasione della ristampa di alcune sue opere, 
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A sinistra, ritratto fotografico del 1904 dello scrittore e precursore dell’estetismo europeo, 
nonché oblato benedettino laico, Joris-Karl Huysmans, nato Charles-Marie-Georges Huysmans 
(1848-1907), a opera di André Taponier (1858-1946) (Frédéric Boissonnas / André Taponier 
/ Wikimedia Commons). A destra, ritratto fotografico dello scrittore e occultista francese 
Joseph-Aimé Péladan, noto anche come Sar Mérodack Joséphin Peladan (1858-1918), a opera di 
Walter Damry (1833-1917), 1890 circa (Wikimedia Commons).

Per gentile concessione della casa editrice Cliquot.
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ma ammettono di non sapere nulla della sua vita, durante il Ventennio 
fascista. Lo stesso editore romano Cliquot, che sta ripubblicando i suoi 
lavori, ha dovuto concludere di un «tenebroso mistero» che «avvolge la 
figura dell’autore».
Alcune notizie su di lui, negli anni tardi della sua vita, le ha fornite Dasa 
Drndic nel suo romanzo Trieste: sembra che vivesse a Trieste e scolpisse 
lapidi funerarie. Anche Ilaria Briata, studiosa di cultura ebraica, che si è 
interessata di lui sulla rivista online «Joimag», lo definisce esponente di 
una cultura «del tutto europea», dalla vita «misteriosa e bohemienne», 
e da riscoprire, «fosse anche solo per i misteri ancora da sciogliere che 
porta con sé». 
Alcune mie ricerche su questo misterioso scrittore vanno a colmare 
vuoti biografici relativi al Ventennio fascista, e ciò che affiora mi sembra 
coerente con i misteri che hanno accompagnato la vita dello scrittore e 
con il mondo tenebroso e occulto che pervade la sua opera.
Carlo H. De’ Medici fu una spia dell’Ovra fascista, attivo dal 1931 al 1945, 
perciò molto longevo e anche prolifico, che celò la sua vera identità 
dietro il numero di codice “440” e il criptonimo di copertura di “Cam”. 
Il suo nome era già apparso in un elenco di 622 spie dell’Ovra, pubblicato 
sul supplemento ordinario della «Gazzetta Ufficiale» del 2 luglio 1946, ma 
evidentemente era passato inosservato anche agli esperti di letteratura 
italiana. Questo intellettuale raffinato e misterioso era stato già oggetto 
di un mio studio quando stavo facendo ricerche per il mio Le spie del 
regime (2004), e gli interrogativi su di lui che erano andati affollandosi 
mi avevano stimolato ad approfondirne le ricerche.
Carlo H. De’ Medici aveva iniziato la sua collaborazione con l’Ovra nel 
marzo 1931. È lui stesso a confermarlo in un rapporto del 2 agosto 1938: 
«tutte le comunicazioni che io vi faccio (da ben 90 mesi, ormai)»; e in 
uno del 10 settembre, indirizzato al capo della polizia politica, Miche-
langelo Di Stefano: «in otto anni di permanenza qui e di lavoro ai Suoi 
ordini». In genere, egli inviava le sue relazioni fiduciarie da Gorizia, 
dove mostrava di essere ben inserito, ma le aree che controllava erano 
anche quelle a ovest di Gorizia, nella zona verso Cormons, e quelle che 
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si estendono alle spalle dell’attuale Nova Goricia, oggi territorio sloveno, 
e talvolta spingeva il suo sguardo fino a Trieste e Monfalcone. L’Ovra lo 
considerava una spia «seria e obbiettiva». La sua produzione delatoria 
risulta copiosa. È possibile stimare anche la prolificità della sua attività 
spionistica con una certa precisione, perché egli, sin dall’inizio, prese 
a numerare in ordine progressivo le sue note. Se si considera che una 
di metà novembre 1940 porta il numero progressivo 1883, significa che 
inviava in media un documento ogni due giorni. Un vero stakanovista 
della delazione.
Le sue relazioni risultano in genere dattiloscritte, ma ogni tanto se ne 
incontrano anche di autografe, inconfondibili, scritte su fogli a quadret-
tini, con una grafia pulita e con una prosa – inutile dirlo – perfetta e godi-
bilissima, senza alcuna correzione, segno evidente di una trascrizione 
finale in “bella copia”. Sono costellate di osservazioni acute, con accenni 
anche a un’analisi psicologica della vittima e l’insieme pervaso tutto da 
un tono rispettoso, quasi servile, verso l’autorità («i miei ossequi rispet-
tosi con tutta devozione» era la formula con cui si rapportava col capo 
della polizia politica). Attraverso alcuni informatori infiltrati, egli eser-



238

Arti / Lettere

GNOSIS  - 2/2025 Mauro Canali

citò un controllo particolarmente attento sulle organizzazioni clandestine 
comuniste, sulle popolazioni allogene di origine e cultura slovena e sugli 
ambienti tradizionalmente legati ancora alla cultura austriaca. I ceti sociali 
che controllava erano molto vari, si andava da quelli popolari di Gorizia 
alle popolazioni allogene slave predominanti a est di Gorizia, agli aristo-
cratici di cultura e lingua austriaca di Cormons, gli “austriacanti”, come 
egli spesso li definisce, un ambiente «chiuso ma vasto», «data la grande 
quantità di nobili austriaci residenti in Venezia Giulia». Come, ad esempio, 
il conte Alessio Coronini Kromberg, che, nella sua tenuta di Sampietro di 
Gorizia, ospitava «per lunghi periodi di tempo nobili austriaci della provin-
cia o giunti dall’estero». Proprio in quel periodo, il conte ospitava il barone 
Viktor-Eugen Frolichsthal, ex consigliere dell’ex cancelliere austriaco Kurt 
Alois von Schuschnigg. Nel suo salotto si criticava «aspramente il nazio-
nalsocialismo e il Regime Fascista», con la speranza di una «non lontana 
ricostituzione dello stato austriaco indipendente».

Cormons in una fotografia del 14 novembre 1917 durante l’occupazione austriaca (Österreichische 
K.u.k. Kriegspressequartier, Lichtbildstelle – Wien / Nationalbibliothek – Austrian National 
Library / Wikimedia Commons).
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Ma erano soprattutto le forti e combattive minoranze slave all’interno 
dei confini – gli allogeni – a interessarlo, perché erano esse a creare 
problemi al governo fascista, la cui politica tendeva a mortificarne le 
radici culturali. La loro repressione aveva comportato per il regime una 
sovrapposizione di problemi, poiché gli oppositori politici del fascismo, i 
comunisti in particolare, potevano fare leva sul risentimento diffuso tra 
la popolazione per attirare a sé molti degli allogeni che identificavano la 
lotta irredentistica e patriottica con la lotta antifascista.
Le relazioni di De’ Medici riflettono ampiamente questi temi. Eviden-
ziano in modo chiaro la coincidenza della lotta per la difesa delle loro 
specificità con quella, condotta dai comunisti, per l’abbattimento del 
fascismo per un ordine sociale nuovo. 
Nella sua attività spionistica, De’ Medici godeva di un certo grado di 
autonomia, ma se si riteneva di doverlo orientare su particolari obiettivi, 
si recava a incontrarlo a Gorizia il commissario Luigi De Michele, fun-
zionario dell’Ovra di stanza a Fiume, «il camerata di Fiume», com’egli lo 
chiamava nelle sue note. Quando si rendevano necessari incontri meno 
fugaci, allora veniva convocato a Roma. Come altre spie dell’Ovra, anch’e-

gli si dotò presto di una piccola rete 
di confidenti, dei quali conosciamo 
solo Vittorio Simsic e monsignor 
Maghet, di estrazione sociale diver-
sissima, infiltrati perciò in ambienti 
sociali e politici differenti. Simsic, 
«il galoppino» come lo chiamava De’ 
Medici, operava tra gli allogeni slavi, 
attento a cogliere segnali di una 
presenza tra di loro dei comunisti o 
dei temuti terroristi locali o prove-
nienti dalla vicina Slovenia. L’altro, 
il monsignore, era un ex cappellano 

Illustrazione di Carlo H. De’ Medici da I topi del 
cimitero, Cliquot, Roma 2019, p. 64. Per gentile 
concessione della casa editrice Cliquot.
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della Marina da guerra austriaca e ora habitué di tutti i salotti aristo-
cratici austriaci di Gorizia e provincia. Quando accadeva che i vertici 
dell’Ovra mostrassero dello scetticismo sull’attendibilità delle comuni-
cazioni sue e delle sue fonti, allora De’ Medici non esitava a difendersi 
con insolita fermezza, ricordando che non era sua abitudine inoltrare 
notizie che provenivano dai suoi informatori abituali senza avere prima 
svolto «delle indagini di controllo»; rendeva noto in quell’occasione che, 
oltre ai vari «informatori retribuiti», disponeva di una vasta rete di cono-
scenze, «medici, albergatori, segretari comunali, militari, possidenti, 
preti ecc…, che, a puro titolo di cortesia, mi danno, con tutta oggettività, 
quelle ulteriori notizie ed informazioni che mi servono di controllo ai 
fatti che mi interessano».
Le sue aree politiche di competenza appaiono essere il movimento comu-
nista e il nazionalismo sloveno, con una particolare attenzione alle popo-
lazioni slave della Venezia Giulia, dove covava maggiormente l’odio anti-
fascista. Le sue spiate servirono spesso a cogliere sul nascere prudenti 
convergenze e nascenti simpatie di molti giovani verso le organizzazioni 

Illustrazione di Carlo H. De’ Medici da I 
topi del cimitero, Cliquot, Roma 2019, p. 
128. Per gentile concessione della casa 
editrice Cliquot.
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clandestine comuniste molto forti nella zona. Le liste con i nomi di questi 
giovani sono frequenti nelle sue relazioni. In genere Roma, quando rice-
veva la fiduciaria, avvertiva subito il questore di Gorizia affinché atti-
vasse un servizio di vigilanza sugli individui citati dalla spia. In questo 
modo, De’ Medici contribuì alla schedatura di buona parte del movimento 
comunista goriziano. Talvolta le sue segnalazioni consentirono la felice 
conclusione di operazioni della polizia politica, come quella, tra la fine 
del 1932 e gli inizi del 1933, originata da una sua segnalazione di frequenti 
riunioni clandestine di militanti e dirigenti comunisti ai piedi del Monte 
San Gabriele. Ne era seguita una retata che aveva portato davanti al 
Tribunale speciale diversi militanti comunisti, tra cui Ignazio Ferjancic, 
Agostino Furlanic, Giuliano Silic, Giovanni Dolec, Giovanni Svetina, Fran-
cesco Ivancic, Luigi Rezeta, Antonio Leban e altri, e al confino per cinque 
anni i due dirigenti di essi, cioè Giuseppe Srebernic e Giuseppe Drascek.
Quando glielo permettevano le circostanze, spediva alla direzione della 
polizia politica a Roma anche foto dei suoi controllati, come risulta da 
un suo breve rapporto del 10 dicembre 1936, in cui annunziava: «A giorni 
parlerò del gruppo di Isidoro Mermolja di Vertoiba (impiegato dell’Esat-
toria per la consegna delle cartelle ai contribuenti: il n.7 della fotografia 
inviata con mia n.1208 del 25 ottobre 1936)». Il nucleo dei comunisti di 
Vertoiba e, soprattutto, il suo capo Francesco Schif, erano particolar-
mente curati da De’ Medici, che era riuscito a infiltrarvi un suo agente. 
Schif in particolare fu oggetto di sue numerose segnalazioni con cui 
informava Roma del suo ruolo dirigente tra i giovani comunisti di Cor-
mons. La spia riportava che il gruppo si riuniva in un’osteria gestita da 
uno sloveno nazionalista e vicino ai comunisti, Giuseppe Cargo, riferendo 
inoltre sui ripetuti viaggi di Schif in Jugoslavia, «sulle sue incompren-
sibili disponibilità di laute somme di denaro pur essendo sempre disoc-
cupato», sui suoi «vari viaggi e spostamenti sospetti», di cui indicava 
in particolare quello fatto dal giovane comunista e da suo fratello dal 
14 al 18 settembre 1936 sulla linea del confine, «muniti di binocolo e di 
macchina fotografica». E quando il questore di Gorizia rispose a Roma 
che a lui non risultavano queste informazioni, egli non nascose il proprio 
disappunto dedicando al giovane Schif altre interessanti relazioni che 
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confermavano le precedenti. Quando infine Roma costrinse il questore 
a indagare in modo più approfondito su Schif, questi si era reso “uccel 
di bosco” riparando a Lubiana, «per evitare», come comunicava l’imba-
razzatissimo prefetto di Gorizia, «provvedimenti di polizia a suo carico». 
Un accurato controllo venne riservato anche ai fratelli Brandolin di Cor-
mons, uno dei quali, Marco, era già finito davanti al Tribunale speciale, e 
a Francesco Trojer, che era stato «in rapporto anche coi terroristi slavi 
condannati dal Tribunale Speciale», e «più volte fermato dalle Autorità 
di P.S. perché trovato in possesso di grosse somme di denaro di prove-
nienza sospetta». 
Talvolta accompagnava le note con disegni dei luoghi “attenzionati”, 
come fu nel caso delle lunghe indagini da lui condotte, tra la fine del 1936 
e gli inizi del 1937, su una cellula comunista di allogeni in via di costi-
tuzione a Cormons. Per indicare il luogo dove i membri della cellula si 
riunivano e, presumibilmente, nascondevano materiale propagandistico 
e armi, da lui ispezionato personalmente assieme al suo informatore 
Vittorio Simsic, si affidò a un disegno molto dettagliato del bosco di Poci-
vala, con al centro le collinette di Boccavizza (Bukovica) e Golognacco, 
tra i villaggi di Vertoiba (Vrtojba), Biglia (Bilje) e Valvolciana, abitati, come 
riferiva la spia, «esclusivamente da slavi e da popolazioni che sono, nella 
loro quasi totalità, ostili all’Italia, sovversive e pericolose».
Certamente svolgeva la sua attività delatoria per denaro. L’Ovra lo aveva 
fornito di un fondo per pagare i suoi «informatori retribuiti». In genere la 
cifra che mensilmente l’Ovra versava a un confidente apprezzato come 
De’ Medici si aggirava attorno ad alcune migliaia di lire. Non sappiamo se 
egli svolgesse anche una sua professione ufficiale, per così dire “alla luce 
del sole”, ma di certo non gli era estraneo il sottobosco clientelare-politico 
del regime fascista.
Su una carta intestata a suo nome, con data 16 gennaio 1940, oltre a 
nome, cognome e indirizzo, via Petrarca 3 - Gorizia, appare un logo 
che rappresenta un’ancora di nave all’interno di un rombo con i nomi di 
Genova e Trieste. Il contenuto della lettera sembra collocarlo nell’am-
bigua categoria di procacciatore di affari nell’ambito dell’Esposizione 
universale che si sarebbe dovuta tenere a Roma nel 1942. De’ Medici 
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spiegava di essere stato incaricato da ditte estere «di iniziare trattative 
preliminari per una eventuale loro partecipazione all’esposizione del 
1942». Mirava inoltre all’assegnazione della «esclusiva della pubblicità 
sulla Guida Ufficiale dell’Esposizione di Roma del 1942». Tramite Dino 
Alfieri, ministro della Cultura popolare, era entrato in contatto con il 
senatore Vittorio Cini, a cui, nel dicembre 1939, chiedeva un incontro per 
potergli fornire personalmente «le più ampie referenze morali e finan-
ziarie sulla mia persona», di sottoporgli «un progetto di pubblicità per la 
Guida, già da me elaborato», e di documentarlo «sulla mia competenza 
in materia, e sulle mie capacità organizzative».
Lo scoppio della guerra, con l’invasione della Polonia da parte della 
Germania, rappresentò per De’ Medici l’inizio di un’attività frenetica di 
controllo delle popolazioni slave residenti nel territorio goriziano. Era 
del resto il compito che i vertici dell’Ovra avevano affidato alla rete spio-
nistica sul territorio: sondare gli umori del Paese nella prospettiva di 

Illustrazione di Carlo H. De’ Medici da I topi del 
cimitero, Cliquot, Roma 2019, p. 78. Per gentile 
concessione della casa editrice Cliquot.
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un ingresso dell’Italia in guerra. Le sue relazioni si fanno lunghe e det-
tagliate, ispirate a una singolare franchezza. Vi si colgono preoccupa-
zione e allarme e altresì vengono rappresentate la volontà di pace delle 
popolazioni slave della Venezia Giulia e la loro ostilità verso la Germania 
nazista. In una del 3 settembre 1939 racconta che due giorni prima, il 1° 
settembre 1939, s’era trovato in uno dei rioni più popolari di Gorizia, e, 
mescolato tra la piccola folla radunata attorno alla radio di uno spaccio 
pubblico, aveva assistito a una vera esplosione di gioia, quando Mussolini 
aveva annunziato che l’Italia sarebbe rimasta per ora neutrale.

Appena terminata la trasmissione – riferisce - i presenti scappa-
rono per le vie adiacenti, per portare la buona notizia a coloro che 
non avevano potuto ascoltare la radio, dicendo intorno: “L’Italia 
si è dichiarata neutrale. Il Duce ha mollato i tedeschi… Mussolini 
non vuole la guerra… Mussolini lascia i tedeschi crepare da soli. 
Bravo Mussolini! Evviva Mussolini!”.

In una relazione del 4 aprile 1940, De’ Medici riteneva indispensabile il 
controllo dell’elemento slavo, «il più numeroso», comprendente «circa 
125-130.000 persone, su di una popolazione complessiva residente nella 
provincia di Gorizia, di 200.152 anime (censimento 21/4/1936)», poiché, 
«da quando fu stipulato il patto di amicizia italo-tedesco e da quando ebbe 
inizio l’invasione della Polonia da parte della Germania», l’antifascismo 
era andato progressivamente rafforzandosi nel suo seno. E l’odio slavo 
per la Germania nazista tendeva a estendersi all’alleata Italia, poiché era 
opinione diffusa che, se Hitler aveva potuto condurre la sua politica di 
aggressione a danno dei suoi deboli vicini, «ciò è avvenuto principalmente 
grazie alla complicità del fascismo». De’ Medici garantiva sulla veridicità 
di quanto riferiva perché lo aveva sentito personalmente e «non da una 
persona sola ma da moltissime persone».
Poi tornava a sottolineare l’ostilità nei confronti dell’Italia fascista da parte 
degli allogeni slavi anche perché venivano trattati come «una popolazione 
coloniale» e gli si negava «l’uso della propria lingua madre, il diritto di asso-
ciazione, la scuola, la stampa ecc…». Insomma, De’ Medici riteneva che 
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i rapporti tra le popolazioni di origine slava della Venezia Giulia e il fasci-
smo fossero ormai giunti a uno stato di tensione estrema. Questa nota 
è davvero sorprendente per la franchezza con cui raccoglie ed esprime 
le critiche e i sentimenti di avversione nei confronti del regime, che De’ 
Medici aveva «udito formulare da numerosi slavi, di ogni ceto e condi-
zione, a Gorizia e nei principali centri della provincia». Concludeva che gli 
ambienti operai e popolari erano «generalmente improntati ad una netta 
tedescofobia e quindi ad un notevole antifascismo». 
La spia riferiva poi, il 14 giugno 1940, sulle reazioni della popolazione 
slava di Gorizia all’annuncio dell’entrata dell’Italia in guerra ascoltato in 
Piazza della Vittoria. Il quadro è impressionante. Con la solita franchezza 
annotava che «le dichiarazioni furono ascoltate in silenzio» e «termi-
nato il discorso, la gente si disperse alla spicciolata ed a piccoli gruppi, 
facendo pochi commenti. Si prevedeva un corteo che avesse percorso le 
vie del centro al canto degli inni della Patria, ma questo non ebbe luogo». 
Insomma, le dichiarazioni del Duce non avevano sollevato «fra la gente di 
Gorizia, l’entusiasmo patriottico che si poteva sperare, anzi».
Tornava l’8 settembre 1940 sulla questione degli umori della gente, affer-
mando di essere «quotidianamente a contatto con innumerevoli persone, 
di ogni ceto e condizione, a Gorizia, a Monfalcone, a Trieste, a Udine, in 
zona friulana come in zona slava» e che tutti coloro con cui aveva par-
lato, «siano questi poveri o possidenti, contadini o professionisti, rozzi o 
colti, operai o commercianti», avevano espresso «il loro malcontento» e 
imprecato «contro la guerra». Aveva sondato e analizzato «il pensiero di 
centinaia di persone, tra le quali anche molti militari e richiamati, e posso 
quindi garantire che la mia analisi non fu né superficiale né limitata». 
Ma con l’ingresso dell’Italia in guerra la spia rientrava nei ranghi e comin-
ciava a trasmettere a Roma elenchi su elenchi di «vociferatori», «disfat-
tisti» e «antiitaliani» sorpresi da De’ Medici a parlare contro la guerra e 
contro il regime fascista. Per raccogliere voci e impressioni da trasmet-
tere a Roma, viaggiava molto. Allora eccolo a Trieste, a Udine, sui treni 
locali, sulla linea ferroviaria Gorizia-Monfalcone-Trieste, e frequentava i 
quartieri popolari goriziani come San Rocco, le case popolari attorno alla 
Strada dei Cappuccini e quelle di via dei Rabatta, i locali pubblici, dagli 
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spacci popolari a quelli eleganti di Corso d’Italia, ritrovi di chi parlava anche 
di politica, come il bar de Nicolò e l’antico Caffè Garibaldi, suo vero quartier 
generale da dove poteva riferire sui frequentatori, ovvero le personalità 
più in vista di Gorizia.
Alla fine del 1941, De’ Medici si trasferì stabilmente a Milano. Non ne cono-
sciamo le ragioni. Forse era stata scoperta la sua attività di spia e diven-
tava troppo pericolosa la sua permanenza nella Venezia Giulia, come forse 
lascia intravedere una delle ultime sue relazioni da Gorizia di fine settem-
bre 1941, laddove riferiva che «l’umore della popolazione si fa ogni giorno 
più nero, più irritato, ed anche – bisogna pur dirlo – più minaccioso».
Certo è che anche a Milano continuò la sua infaticabile attività delatoria 
e quando, alla fine della guerra, si misero le mani sulle carte dell’Ovra 
lombarda, si poté stabilire che dietro il criptonimo “Cam” c’era lui, Carlo 
H. De’ Medici.

Illustrazione di Carlo H. De’ Medici da I topi del cimitero, 
Cliquot, Roma 2019, p. 2. Per gentile concessione della 
casa editrice Cliquot.
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Carlo H. De’ Medici: Between Esotericism and Espionage
Little is known about the life of the Italian writer Carlo H. De’ Medici. He was an 
author of gothic novels who attracted the attention of critics for his creativity in 
the 1920s. For the first time, an even lesser-known aspect of Carlo H. De’ Medici 
is revealed here: from 1931 to 1945, he was a long-serving and prolific spy for 
the fascist secret political police (in Italian: Ovra). He wrote numerous reports 
from Gorizia and present-day Slovenia, supported by information gathered 
from the most diverse range of social and political milieux.

Didascalie e crediti

A p. 233: (Reinhold Leitner / Shutterstok).  A p. 247: (Greens and Blues / Shutterstock).



Spionaggio e 
musica della 
“Generazione 
Cocktail”

DANIELE BEVILACQUA 

Le nostre colonne sonore alla conquista 
del mondo

A
rt

i /
 C

in
em

a



250

Arti / Cinema

GNOSIS  - 2/2025 DANIELE BEVILACQUA 

Già a partire dal primo titolo della serie, Licenza di uccidere, diretto nel 1962 da Te-
rence Young, le trasposizioni filmiche di James Bond riscuotono consensi clamorosi 
in tutto il mondo. L’eccezionale popolarità rapidamente acquisita dall’agente segre-
to 007, personaggio letterario ideato nel 1953 dallo scrittore britannico Ian Fleming, 
genera in breve tempo una corsa all’imitazione che vede l’Italia in prima fila sia in 
ambito cinematografico sia in altri contesti, in particolare quello editoriale, come 
dimostrano i tanti romanzi e fumetti usciti intorno alla metà degli anni Sessanta e 
aventi per protagonisti degli emuli della fascinosa spia inizialmente immortalata 
sul grande schermo dall’indimenticato Sean Connery. Indiscutibile punto di forza 
delle pellicole italiane d’ispirazione bondiana sono le colonne sonore, capaci di far 
appassionare il grande pubblico al genere musicale cosiddetto lounge – ancora 
oggi in gran voga – in virtù di brani scaturiti dal genio compositivo di riconosciuti 
maestri quali Piero Umiliani, Ennio Morricone, Piero Piccioni, Bruno Nicolai, Ar-
mando Trovajoli, Riz Ortolani e altri.

DANIELE BEVILACQUA Studioso e filologo del fumetto, scrive da anni per le più 
importanti riviste di settore, come «Fumo di China», «Fumetto» e «Cronaca di 
Topolinia». Coautore dell’antologia di saggi Bonelli & dintorni (con G. Pollicelli, 2000), 
ha contribuito a numerose pubblicazioni tra cui Dino Battaglia. La perfezione del 
grigio tra sacro e profano (2019) e Diabolik. Il Re del Terrore (2022).

L’ incredibile successo delle prime pellicole della saga di James 
Bond, personaggio trasposto al cinema dai romanzi di Ian Fle-
ming, è un fenomeno che, sin dal suo rapido affermarsi e proprio 

in virtù del suo imporsi a livello mediatico, è stato studiato, analizzato e 
dibattuto sotto ogni profilo, da critici cinematografici e giornalisti d’o-
pinione, da accademici d’ogni rango ed estrazione, scrittori e persino 
uomini politici, pervenendo a tesi contrapposte, spiegazioni contro-
verse, interpretazioni divergenti. Nel nostro Paese, in cui le imprese 
spionistico-avventurose del nuovo e intrepido character trovarono 
immediatamente un terreno assai fertile dove attecchire, già nel 1965 
venne pubblicato da Bompiani, a cura di Oreste Del Buono e Umberto 
Eco, il volume a più voci Il caso Bond. Le origini, la natura, gli effetti del 
fenomeno 007, un prezioso instant book con una raccolta d’interessanti 
e sfaccettate testimonianze sull’argomento e, per certi aspetti, ancora 
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d’attualità. Su ogni considerazione svolta, comprovata o confutabile che 
essa sia, vi è sempre un incontrovertibile dato fattuale.
Essendo il primo e più duraturo franchise della storia del cinema (25 film 
tra il 1962 e il 2021), l’eroe di Fleming si è guadagnato presto un posto 
d’onore nell’immaginario popolare e, da oltre mezzo secolo, è divenuto 
un’icona della cultura di massa (ne abbiamo accennato su Gnosis 2/2023). 
All’inizio fu un riscontro abbastanza inopinato, come sovente avviene per 
certi fatti destinati a segnare la storia, vieppiù nel campo dell’industria 
culturale, ma poi divenne tanto rilevante da innescare anche un fioren-
tissimo merchandising di prodotti tra i più disparati legati a quel fatidico 
marchio (dai giocattoli all’abbigliamento firmato). Un cospicuo mercato 
indotto capace di far fatturare bene aziende del tutto estranee al mondo 
del cinema e della paraletteratura.
In un contesto di tale appassionato delirio, è facile immaginare come il 
format bondiano potesse offrire le proprie precipue caratteristiche a 
chi aspirasse a replicare altrove un simile successo o, quantomeno, più 
sommessamente, a mettersi nella ricca scia di quel magico sfavillare, 
cercando di coglierne quanti più vantaggi possibile. In Italia, a guardare 
con una certa inventiva e uno spirito di emulazione mai domi nonché con 
un’invidiabile capacità di riadattamento “artigianale” di ogni idea lucrosa 
che si palesasse all’orizzonte – secondo una mentalità maturata anche 
sulle asprezze del dopoguerra e le quotidiane difficoltà nel reinventarsi 
una vita e un mestiere nuovi giorno dopo giorno – c’erano tanti impren-
ditori, spesso più spavaldi e sfacciati che non davvero lungimiranti, ma 
sempre prontamente intraprendenti, che operavano in campo editoriale 
e cinematografico. Molti di loro, consapevoli di avere fiutato (finalmente!) 
l’affare milionario, non esitarono nemmeno a firmare mazzi di cambiali pur 
di mettere in moto operazioni commerciali che spesso, col senno di poi, 
si riveleranno del tutto fallimentari.
Ecco allora che a interessarsi mediaticamente all’effervescente bondi-
smo dilagante e a replicarlo in forme simili, ma giammai eguali a quelle 
originali, furono il mondo del fumetto e quello della celluloide. Entrambi 
questi settori dell’intrattenimento, d’altra parte, alla metà degli anni Ses-
santa stavano vivendo un periodo sicuramente florido che rispecchiava 
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la relativa spensieratezza assicurata a gran parte degli italiani dal boom 
economico e da un Paese in forte crescita, economica e culturale. La pur 
recente, disastrosa disfatta bellica (con conseguente guerra civile) era 
solo un doloroso ricordo e il crescente consumismo, sempre più diffuso 
tra ampi strati della popolazione, assicurava, almeno alle famiglie appar-
tenenti alle classi medie, una casa, un’automobile e degli elettrodomestici 
(TV inclusa). Certo, gli albi disegnati erano ancora considerati alla stregua 
di un inutile trastullo infantile da numerosi e autorevoli referenti catte-
dratici e istituzionali (per non dire degli spinosi problemi censori sollevati 
dai tanti antieroi “neri” in calzamaglia, a partire da Diabolik, che minavano 
con le loro malefatte la morale comune), ma in molti via via si ricrederanno 
dopo la nascita di «linus» (1965) e l’istituzione del Salone internazionale dei 
comics di Lucca (1966): due eventi critici che assicureranno una patente 

Foto del direttore d’orchestra, compositore, arrangiatore e paroliere italiano Bruno Canfora 
(1924-2017) pubblicata dal periodico «Radiocorriere» nel 1955 (Indeciso42 / Wikimedia 
Commons).
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di lettura dei fumetti anche a un pubblico adulto, maturo e consapevole 
delle proprie scelte.
Oltre che a destare l’interesse del pubblico e di molti lettori, il cinema 
popolare aduso a sfruttare commercialmente i generi (ovvero quella 
branca che maggiormente si rivolgerà al tema delle spie di derivazione 
bondiana per rielaborarne personaggi e atmosfere) e il fumetto erano 
spesso accomunati da drastici limiti di budget che imponevano, sia nel 
mondo della celluloide che in quello delle nuvole parlanti, la costante 
ricerca di soluzioni creative alternative, per quanto possibile compatibili 
con le rispettive possibilità economiche. Tuttavia, nonostante le limi-
tate disponibilità finanziarie, sia il cinema che i fumetti nostrani ripre-
sero audacemente i numerosi spunti tematici offerti dalla saga della più 
celebre spia inglese con licenza di uccidere e li ricombinarono a proprio 
piacimento, seguendo l’estro degli sceneggiatori e le velleità dei registi, 
più o meno fedeli al modello originale. Si arriverà così a elaborare delle 
trame che, attraversando generi differenti, dall’avventuroso al poliziesco, 
dalla spy story alla fantascienza, si configureranno come dei veri e propri 
pastiches per tutti i gusti. Senza contare che molti di questi film nostrani 
lasciavano emergere una forte carica ironica e, già dal titolo, sembravano 
fare il verso a produzioni estere di ben altra levatura (da James Bond a 
scendere) del cinema e della TV. Altri esempi “parabondiani”, invece, si 
tingevano di commedia e altri ancora erano smaccate parodie di questo 
nuovo genere spionistico d’azione che imperversava un po’ ovunque.
Le pellicole “ufficiali” dell’agente segreto di Fleming, innanzitutto, erano 
un grande evento di puro intrattenimento con numerose scene d’azione 
(che coinvolgono mezzi di locomozione di ogni sorta), sparatorie, combat-
timenti corpo a corpo, sequenze ardite e massimamente spettacolarizzate 
per il grande schermo che emozionavano la platea, tenendo sempre col 
fiato sospeso gli spettatori del tempo, un pubblico assai meno smaliziato 
di quello odierno. Se in fatto di scene da cardiopalma il cinema è senz’al-
tro più efficace dei disegni con le nuvolette, le serie a fumetti e gli 007 
di Sean Connery, però, condividevano una ripetitività di schemi narra-
tivi predeterminati che, contrariamente a quanto ritenuto da alcuni, non 
rappresentarono un fattore invalidante o compromettente lo sviluppo 
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delle trame. Al contrario, sono questi parametri narrativi invariabili, quasi 
codificati, che infusero sicurezza negli appassionati, fidelizzandoli dure-
volmente ai personaggi seriali, anche se, di fatto, sapevano tutti già molto 
bene come sarebbe andata a finire ogni sequenza illustrata o spezzone 
di girato. Lasciando per ora da parte le serie e i personaggi dei fumetti di 
casa nostra che hanno attinto a piene mani dall’universo spy à la James 
Bond (ne ha fornito un buon resoconto Giuseppe Pollicelli in Fumetti d’in-
telligence, 2018), concentriamoci invece sulle caratteristiche precipue del 
filone emulativo che invase i cinema alla metà dei favolosi anni Sessanta.
Così come si fusero elementi da generi differenti, allo stesso modo questo 
peculiare mix avvenne anche per i diversi “ingredienti” (o stereotipi che 
dir si voglia) desunti dalla saga di James Bond, secondo una logica che 
assecondava anche le più astruse esigenze di copione pur di conquistare 
il favore del pubblico. Il protagonista doveva avere sempre il portamento e 
l’eleganza del campione di riferimento e impersonare un antieroe cinico, 
dotato di forte magnetismo, dalla battuta fulminante e il cocktail d’ordi-
nanza in mano. Da par suo, egli sapeva usare le armi (praticamente tutte) 
con rara perizia ed è altrettanto letale negli scontri all’arma bianca o nei 

Ennio Morricone (1928-2020), compositore, direttore d’orchestra e arrangiatore di fama 
internazionale, nonché vincitore, tra l’altro, di un Oscar alla carriera nel 2007 e di uno alla 
migliore colonna sonora nel 2016 per The Hateful Eight (2015) di Quentin Tarantino, qui ritratto al 
Festival di Cannes nel 2007 (Olivier Strecker / Wikimedia Commons).
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combattimenti corpo a corpo. Di più, come il vero 007, anche l’Agente XYZ 
aveva in dotazione equipaggiamenti incredibilmente sofisticati, gadget 
sorprendenti e sempre più tecnologici e avveniristici (spesso impossibili 
da realizzarsi e inventati di sana pianta), tali da far sobbalzare gli spettatori 
in poltrona dallo stupore e trasmettere loro un’ulteriore scossa di adrena-
lina prima che le luci si riaccendessero in sala. Al momento opportuno, poi, 
con il suo irresistibile charme, egli conquistava puntuale le belle e disin-
volte coprotagoniste di turno (se fedeli compagne d’avventura o scaltre 
doppiogiochiste, non fa differenza…), come il pubblico femminile in sala. 
D’altra parte, per il suo spiccato machismo (termine che, all’epoca delle 
prime pellicole bondiane, non urtava alcuna sensibilità, indicando anzi un 
modello maschile ideale da perseguire sulla via del successo), egli riscuo-
teva finanche l’ammirazione di tanti uomini che, del pari, lo idolatravano.
All’interprete principale doveva poi essere assegnata una sigla alfanu-
merica che, a scanso di equivoci, rendesse nota a tutti la fantomatica 
denominazione adottata sotto copertura, variamente affiancata dalla 
dicitura “Agente segreto” o “Agente speciale” e/o altre degne perifrasi. 
Siccome la United Artist aveva diffidato «tutte le società italiane» dall’uso 
di quella più nota (007), si ricorse a un’infinità di varianti, consimili e non: 
077, 070, S.077, OSS 77, 777, Z7, 0SS 117, 008, 009, 3S3 (queste appena 
a titolo di esempio). Nel filone Eurospy, in cui è ricompresa la maggior 
parte dei film italiani del genere, in quanto coproduzioni con altri Paesi 
continentali (in primis Germania e Francia), a brillare non saranno i volti 
di ricercate star hollywoodiane ma quelli di attori più facilmente scrittu-
rabili in ragione del meno esoso cachet richiesto: Ken Clark (077 nei film 
di Sergio Grieco), George Giorgio Ardisson (alias George Ardisson, 3S3 
nei film di Sergio Sollima), Richard Harrison, Roger Browne, Brad Harris 
(Kommissar X), Tony Kendall (al secolo Luciano Stella). Professionisti ben 
noti a Cinecittà perché già presenti in diversi ruoli nei foltissimi cast dei 
film del genere peplum, destinato a segnare il passo al cospetto del nuovo 
filone spionistico e del ben più incalzante spaghetti western, in cui pure 
continueranno a recitare, gettando via l’impermeabile e la Walther Ppk, 
vestendo il poncho e impugnando la Colt.
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Come detto, al protagonista veniva affiancata una bellezza femminile 
particolarmente attraente, secondo una regola non scritta, ma risalente 
alla celebre sequenza del Dr. No con la prima entrata in scena di Ursula 
Andress. Quando l’attrice svizzera, con indosso uno striminzito bikini 
bianco, esce, fresca e seducente, dalle acque di un atollo corallino. Si pensi 
che l’estate successiva all’uscita del film quel modello di costume andrà 
a ruba e che esso rappresenta a buon diritto il corrispettivo “coprente” 
indossato dalle soavi donne di Carlo Jacono, ritratte nel medesimo torno 
di tempo sulle copertine della collana «Segretissimo» di Mondadori (ne 
abbiamo scritto diffusamente su Gnosis n. 4/2023), come pure le vesti 
succinte delle innumerevoli protagoniste dei tanti spionistici all’italiana, 
che non furono da meno nel promuovere, al pari delle bond girls nella serie 
madre, una scelta ben oculata di beltà muliebri. Una galleria di starlet del 
calibro di Daniela Bianchi (non a caso ex Bond girl), Erika Blanc, Dominique 

Piero Piccioni, noto anche con lo pseudonimo di Piero Morgan (1921-2004), organista, pianista 
jazz, direttore d’orchestra e compositore (Ruffgod / Wikimedia Commons).
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Boschero, Sylva Koscina, Margaret Lee, Beba Loncar, Rosalba Neri, Marilù 
Tolo e tante altre ancora in odore di gossip e di successo a seguire.
Non poteva mancare, infine, un arcinemico da affrontare per il bene del 
proprio Paese e dei suoi fedeli alleati. Si trattava nel più dei casi di una 
consorteria perigliosissima, capace di ricattare persino gli Usa o l’Urss, o 
addirittura entrambi messi insieme, minacciando di distruggere il mondo. 
Talvolta a capo dello sconsiderato gruppo terroristico vi erano uno scien-
ziato folle o un miliardario altrettanto scriteriato, la cui scelleratezza si 
evinceva anche da qualche difetto fisico che lo deturpava e lo rendeva 
ancora più cattivo. A storie dal taglio spionistico-avventuroso, a un eroe 
scaltro, risolutivo e bene armato, a incontri galanti tra un night club e un 
piano bar, a un’organizzazione criminale dalla pericolosità apocalittica, 
affinché la formula dello spy movie all’italiana sortisse l’effetto deside-
rato (magari il più ambito: trasformare un film girato in economia in un 
successo internazionale) doveva poi aggiungersi almeno una location 
esotica. Alle meravigliose e a volte troppo esclusive mete tropicali dei film 
bondiani (per esempio le Bahamas), le produzioni italo-europee risposero 
con destinazioni più accortamente low cost, d’ambito mediterraneo o 
mediorientale, come la Turchia, l’Egitto, Marrakech (o Rabat) o Beirut (il 
devastante conflitto civile libanese scoppierà solo 10 anni più tardi), Mar-
bella sulla Costa del Sol oppure Ibiza alle Baleari. Meno frequenti, ma non 
proprio rare, le trasferte in Estremo Oriente (Filippine e Thailandia) oppure 
ai Caraibi, mentre il fattore coproduttivo interno all’Europa consentiva di 
girare scene di grande impatto visivo nelle maggiori capitali del vecchio 
continente (da Parigi a Stoccolma).
Nato per sfruttare in tutto e per tutto l’inarrestabile “effetto James Bond”, 
emulandone per quanto possibile tipi e meccanismi narrativi, il genere 
spionistico all’italiana, prodotto di rapido consumo per l’insaziabile appe-
tito cinematografico dell’epoca, si esaurirà nel breve volgere di circa 
tre-quattro anni (con l’acme nel periodo1965-1967) e la realizzazione di 
quasi 200 film, scritti e girati in poche settimane.
Secondo gli esperti, nonostante il filone abbia avuto una serie di regi-
sti preminenti che vi si dedicarono a più riprese (tra cui Sergio Grieco / 
Terence Hathaway, Gianfranco Parolini, Umberto Lenzi), nessuno di essi 
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riuscì mai a consacrare al genere una pellicola seminale, un vero mani-
festo programmatico, come fu, ad esempio, Per un pugno di dollari per il 
western all’italiana che, dopo l’exploit di Sergio Leone, poté proseguire la 
propria strada rinnovandosi ulteriormente con le opere di Sergio Corbucci, 
Duccio Tessari e Sergio Sollima (già Simon Sterling come regista spy). La 
via italiana alla rivisitazione bondiana, invece, si arrestò assai prematu-
ramente, anche perché il pubblico iniziò a preferirle proprio lo spaghetti 
western, in cui evidentemente si riconosceva di più.
Pur tuttavia, come ebbe a rilevare Marco Giusti: «Alla fine lo spionistico 
funzionò più nella diffusione di elementi apparentemente secondari, 
musica, scenografie, location, ovviamente le belle ragazze, diffusione di 
una diversa libertà di costumi, che per i suoi protagonisti ingessati nelle 
camicie di Battistoni e le giacche di Brioni» (Giusti 2010, p. 37). Proprio 
la musica che, ora piacevole e sognante, ora possente ed evocativa, rie-
cheggiava in sottofondo in queste vecchie pellicole non è un mero fatto 
accessorio e a confermarlo basterebbe ricordare i nomi altisonanti di 

Il compositore, polistrumentista e direttore d’orchestra Piero Umiliani (1926-2001) nel suo 
studio (Wikinoir / Wikimedia Commons).
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alcuni compositori e musicisti che vi contribuirono con egregi risultati: 
Piero Umiliani, Bruno Nicolai, Benedetto Ghiglia, Ennio Morricone, Fran-
cesco De Masi, Armando Trovajoli, Riz Ortolani, Piero Piccioni, Bruno Can-
fora e altri non da meno. Difatti, anche per gli spionistici made in Italy, 
come per il western e il giallo, le musiche rappresentavano un indiscutibile 
valore aggiunto alla visione del film. In primo luogo perché, nonostante 
venissero composte su specifiche richieste del regista a supporto delle 
singole scene, si rivelavano molto spesso ugualmente godibili a sé stanti, 
“decontestualizzate” dalle immagini.
È una vera e propria rivoluzione nella concezione della musica filmica che, 
oltre a essere considerata di poco conto per sua stessa natura, in quanto 
concepita poco nobilmente a scopo di lucro e non come composizione 
artistica pura, era ritenuta una mera melodia d’accompagnamento e di 
commento sonoro alle scene proiettate sullo schermo. Questo aspetto 
si espliciterà massimamente nel caso del maestro Ennio Morricone, a 
lungo logorato dal dilemma se con le sue musiche per il cinema, molte 
delle quali ritenute oggi unanimemente dei capolavori assoluti, avesse 
tradito la sua ispirazione creativa più vera e d’impronta accademica, la sua 
doverosa aspirazione alla cosiddetta “musica assoluta” (che pure ebbe in 
seguito a comporre con pregevoli risultati). Per fortuna, è anche grazie ai 
suoi lavori straordinari per la celluloide (per i film d’autore e per il cinema 
bis) che oggi le colonne sonore possono considerarsi un genere musicale 
autonomo, che trascende il vincolo della sua funzione primaria e perciò 
vanta ormai una piena dignità artistica. Quei compositori che invece non 
avevano avuto una formazione classica in ambito musicale, maturata tra 
conservatorio e accademia, o che addirittura si erano improvvisati auto-
didatti, non avevano di queste remore e non dovevano temere il giudizio 
di nessuno (maestri e colleghi), se non quello del pubblico.
Molti validi musicisti erano cresciuti a cavallo dell’ultima guerra con una 
passione dirompente per il jazz (censurato negli ultimi anni del regime 
fascista) e si erano profondamente immedesimati in quelle travolgenti 
sonorità anticonformiste sin da giovanissimi, prima imitandole, poi rie-
laborandole attraverso una diversa sensibilità, tutta “italiana”. Tra i primi 
a portare il jazz al cinema con strepitoso successo vi furono Armando  
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Trovajoli, Piero Umiliani e Piero Piccioni. Proprio per questa “rilettura” 
in una diversa chiave melodica, più dinamica, a volte disimpegnata e 
spesso contaminata da altri suoni allora in voga (beat e pop), partendo 
dalle musiche di John Barry (che solo per James Bond ha composto 12 
scores), alle colonne sonore dei film italiani di spie si diede un peculiare 
sound destinato a fare epoca. L’esotismo di tante ambientazioni, poi, era 
accompagnato ad hoc da tipici motivi ritmici tribali nordafricani o musica 
arabeggiante, come pure, se l’azione si svolge oltreoceano, da suadenti 
armonie caraibiche o sudamericane (calypso, bossa, mambo).
La riscoperta di questi motivi e altri ancora che i medesimi autori inci-
devano pure per i cosiddetti dischi di sonorizzazione (o library), si deve 
in primis a famosi dj internazionali che, nel corso degli anni Novanta, li 
recuperano all’ascolto in vario modo (anche registrandoli da incisioni su 

Foto del direttore d’orchestra e compositore Riz Ortolani, all’anagrafe Riziero Ortolani (1926-
2014), pubblicata dal periodico «Radiocorriere» nel 1955 (Indeciso42 / Wikimedia Commons).
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Vhs), giacché il pubblicato originale su vinile era stato davvero esiguo e 
le ristampe su CD ancora pochissime, e li inserirono, campionandoli, in 
propri brani destinati al successo oppure in compilation di lounge music 
dalla notevole risonanza. Saranno loro e tanti appassionati sparsi per il 
mondo a costituire quel movimento musicale definito come “Generazione 
Cocktail” e in cui la parte del leone sarà svolta da tanti acclamati compo-
sitori nostrani per il cinema. Di qui, questo genere quasi del tutto ignoto 
(obscure, per dirla alla maniera degli anglosassoni), anche grazie all’inte-
ressamento di alcuni importanti registi da sempre affascinati dal cinema 
italiano di genere, a cominciare da Quentin Tarantino, venne riproposto al 
pubblico, almeno in parte, attraverso le accattivanti sountracks dei loro 
film, miscelate con oculatezza per l’occasione, andando a carpire e valo-
rizzare pezzi ormai del tutto “scomparsi” negli archivi delle più importanti 
etichette discografiche. Contestualmente a questi fortunati recuperi di 
singole tracce, venne anche riscoperta l’ulteriore discografia “marginale” 
dei maggiori autori italiani specializzati, che vivacizzò ancora di più l’inte-
resse di collezionisti e appassionati oltre che di addetti ai lavori. Complice 
l’estrema difficoltà di reperire vinili vintage originali (le colonne sonore 
sono da sempre un campo d’elezione del collezionismo a 33 e 45 giri e 
le pochissime degli italian spy stampate al tempo sono particolarmente 
rare), all’inizio del nuovo millennio s’incrementò notevolmente la ristampa 
delle musiche di numerosi film di genere italiani d’antan su CD e vinile 
(supporto che, dato per defunto alla fine del secolo scorso, dopo una lenta 
ma costante ripresa si sta nuovamente imponendo sul mercato). Tanto 
che ad alcune realtà editoriali già operanti nel settore discografico (Beat 
Records), se ne affiancarono di nuove (Dagored, Digitmovies, Hexacord).
Questo fervore produttivo che, almeno all’inizio, era diretto principalmente 
ai collezionisti (di ogni titolo si stampano in genere 500 copie numerate), 
ha interessato anche numerosi film spionistici, la maggior parte dei quali 
disponibili per la prima volta con le loro colonne sonore complete (con il 
recupero dai master originali di tutte le suite composte, comprese quelle 
scartate in fase di montaggio) e spesso rimasterizzate. Va ancora detto 
che molte di queste pellicole, oltre ad avvalersi d’irresistibili sonorità 
“d’autore”, nei titoli di testa e di coda, avevano canzoni d’interpreti più o 
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meno famosi che talvolta potevano balzare pure nelle hit parade italiane 
ed europee (Maurizio Graf, Peter Tevis, Carol Danell, Orietta Berti, Lara 
Saint Paul, Lydia MacDonald, Nora Orlandi, Bobby Solo). Senza contare che 
oggi molti materiali sono finalmente reperibili in streaming sulle principali 
piattaforme digitali.

Volendo ricordare solo qualche titolo meritevole di ascolto e che non man-
cherà di riservare piacevoli sorprese sonore, abbiamo pensato di fornire 
di seguito un elenco di pubblicazioni proposte su CD da etichette italiane 
(tranne poche eccezioni), per ciascun autore in rigoroso ordine alfabetico (là 
dove esista anche una versione in vinile 33 giri, coeva o successiva, questa 
viene indicata, dopo la sigla editoriale di riferimento, con la dicitura LP):

Luis Bacalov (1933-2017):
OSS 77 Operazione fior di loto (GDM4211).

Bruno Canfora (1924-2017):
Il vostro super Agente Flit (DGST005);
Spia spione (BCM9505).

Francesco De Masi (1930-2005):
Colpo maestro al servizio di Sua Maestà britannica, con Alessandro Ales-
sandroni (CDCR66);
F.B.I operazione Pakistan (BCM9542);
Sinfonia per due spie (CAM CDR 33-5 LP; BCM9552);
Troppo per vivere… poco per morire (CDDM024).

Gianni Ferrio (1924-2013):
Black Box Affair – Il mondo trema (CDDM173).

Benedetto Ghiglia (1921-2012):
Baleari operazione oro (CAM CDR 33-13 LP; CDCLUB7116);
New York chiama Superdrago (CAM CDR 33-16 LP; CDDM257).
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Angelo Lavagnino (1909-1987):
Superseven chiama Cairo (CDCR125).

Gianni Marchetti (1933-2012):
Il magnifico Tony Carrera (CAM SAG 9011 LP; Quartet Records QR 220).

Ennio Morricone (1928-2020):
La trappola scatta a Beirut (BCM9615);
Slalom (Dagored Red 118-1 LP; GDM4304);
Matchless (Cometa CMT 1015-29 LP; CD41DLX);
O.K. Connery, con Bruno Nicolai (LPDM002 LP; CDDM025).

Mario Nascimbene (1913-2002):
Dick Smart 2.007 (Cinedelic CHLP 1004 LP; Hexacord HCD 13).

Bruno Nicolai (1926-1991):
Agente speciale L.K. – Operazione re Mida (Dagored Red 107-1 LP; Red 107-2);
K.O. va’ e uccidi (Saimel 3998920);
Missione speciale Lady Chaplin (CDDM082);
Upperseven, l’uomo da uccidere (SLCS 7304).

Riz Ortolani (1926-2014):
Berlino: appuntamento per le spie (Saimel 3998911);
Tiffany Memorandum (CFS007).

Piero Piccioni (1921-2004):
Niente rose per OSS 117 (BCM9522);
Agente 077 dall’Oriente con furore (TOS0306).

Aldo Piga (1928-1994):
Mark Donen – Agente Zeta 7 (BCM9540).

Carlo Savina (1919-2002):
Goldsnake anonima killers (CDDM302).
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Armando Trovajoli (1917-2013):
Rapporto Fuller, base Stoccolma (CDCR74).

Piero Umiliani (1926-2011):
Jerry Land cacciatore di spie (CDCR122);
Agente X 1-7 operazione Oceano (BCM9525);
Agente 3S3 – Massacro al sole (CDCR131);
Operazione poker (CDCR116).

Riferimenti
F. Adinolfi, Mondo Exotica. Suoni, visioni e manie della Generazione 
Cocktail, Einaudi, Torino 2000.
F. Adinolfi, Mondo Exotica. Suoni, visioni e manie della rivoluzione Lounge, 
Marsilio, Venezia 2021.
O. Del Buono – U. Eco (a cura di), Il caso Bond. Le origini, la natura, gli effetti 
del fenomeno 007, Bompiani, Milano 1965.
A.C. Cappi – E. Coffrini Dell’Orto, James Bond 007. 50 anni di un mito, 
Mondadori, Milano 2002.
M. Giusti, 007 all’italiana. Dizionario del cinema spionistico italiano con 
tutte le locandine più belle, Isbn Edizioni, Milano 2010.
D. Magni, Segretissimi. Guida agli Spy-Movie italiani anni ‘60, Bloodbuster, 
Milano 2010.
D. Magni, Segretissimi. Dizionario dei film spionistici italiani anni ‘60, 
Bloodbuster, Milano 2020.
G. Pollicelli, Fumetti d’intelligence. Lo spionaggio a strisce dalle origini 
a oggi, Nuova Argos, Roma 2018.



266

Arti / Cinema

GNOSIS  - 2/2025 DANIELE BEVILACQUA 

Spaghetti Spy Film and Music of the ‘Cocktail Generation’. Our 
Soundtracks Conquer the World
Starting from the first title of the series, i.e., Dr. No, directed by Terence Young 
in 1962, the adaptations of James Bond received resounding acclaim all over 
the world. The exceptional reputation rapidly acquired by the secret agent 007, 
i.e., the literary character created in 1953 by the British writer Ian Fleming, 
quickly generated a rush of imitation. Italy was in the forefront both in the 
cinematographic field and in other contexts, in particularly the literary one, 
as shown by the many novels and comics released around the mid-1960s and 
featuring emulators of the fascinating spy first immortalized on the big screen 
by the unforgettable Sean Connery. The core of the spaghetti spy films are the 
soundtracks. They made the general public passionate about the so-called 
‘lounge’ musical genre – which is still very popular today – by virtue of songs 
resulting from the compositional genius of recognized masters such as Piero 
Umiliani, Ennio Morricone, Piero Piccioni, Bruno Nicolai, Armando Trovajoli, 
Riz Ortolani, and others.

Didascalie e crediti

A p. 249: collage di locandine delle pellicole Agente 077 dall’Oriente con furore (1965), di 
Terence Hathaway (Sergio Grieco); Baleari operazione Oro (1966), di José María Forqué; Berlino 
– Appuntamento per le spie (1965), di Vittorio Sala; Black box affair. Il mondo trema (1966), di 
Marcello Ciorciolini; New York chiama Superdrago (1966), di Giorgio Ferroni; Rapporto Fuller, base 
Stoccolma (1968), di Sergio Grieco; Superseven chiama Cairo (1965), di Umberto Lenzi; Tiffany 
memorandum (1967), di Sergio Grieco; Upperseven – L’uomo da uccidere (1966), di Alberto De 
Martino; Vostro super agente Flit, Il (1966), di Mariano Laurenti. A p. 262: (maurese / iStock).
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In questo numero della Rivista prosegue l’avvincente approfondimento in due parti 
dedicato al fumettista milanese Ferdinando Tacconi. Tra i maggiori autori italiani 
del Novecento, è entrato nella storia con celebri racconti di avventura, alcuni dei 
quali hanno come sfondo dinamiche d’intelligence. Dopo aver ricostruito le più rile-
vanti vicende private e professionali del maestro milanese nell’articolo precedente, 
ora analizzeremo le peculiarità stilistiche e l’evoluzione tecnica e tematica della sua 
produzione.

DANIELE BEVILACQUA Studioso e filologo del fumetto, scrive da anni per le più 
importanti riviste di settore, come «Fumo di China», «Fumetto» e «Cronaca di 
Topolinia». Coautore dell’antologia di saggi Bonelli & dintorni (con G. Pollicelli, 2000), 
ha contribuito a numerose pubblicazioni tra cui Dino Battaglia. La perfezione del 
grigio tra sacro e profano (2019) e Diabolik. Il Re del Terrore (2022).

GIUSEPPE POLLICELLI Critico e storico del fumetto, è autore di numerose pubbli-
cazioni tra cui CinquanTex (1998), Bonelli & dintorni (con D. Bevilacqua, 2000), Eros 
& Comic Art (2017), Fumetti d’intelligence (2018) e I fantastici universi di Massimo 
Mattioli (con M. Mordente, 2021). Scrive per il quotidiano «La Verità» e collabora a 
«la Lettura», settimanale culturale del «Corriere della Sera».

Le esperienze, anche in ambito intelligence, maturate durante la 
Seconda guerra mondiale sono state fonte d’ispirazione per 
l’artista milanese Ferdinando Tacconi (1922-2006) sin dalla 

collaborazione con la casa editrice Fleetway (già Amalgamated Press) 
per la realizzazione di storie a sfondo bellico per le riviste «War Picture 
Library», «Air Ace Picture Library» e «Battle Picture Library». I fumetti 
prodotti e distribuiti dalla Fleetway erano disegnati da riconosciuti talenti 
provenienti da diverse nazioni, tra i quali, appunto, Tacconi, oltre a Renato 
Polese, Sergio Tarquinio, Dino Battaglia, Hugo Pratt, Ruggero Giovannini, 
Virgilio Muzzi, Gino D’Antonio, Renzo Calegari e Guido Buzzelli. Le strisce 
con avventure di guerra erano certamente prodotti seriali per il grande 
pubblico, destinati a celebrare l’eroismo e la superiorità militare e morale 
degli Alleati nel corso dell’ultimo conflitto. Nondimeno dovevano rispettare 
taluni canoni grafici, uniformandosi a determinate direttive estetiche 
(ma anche “etiche”) volute dall’editore. Se le trame potevano sbilanciarsi a 
favore dei “buoni”, alcuni elementi disegnati dovevano invece mantenere 
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un realismo più che plausibile agli occhi dei lettori: il realismo dei mezzi 
da combattimento, delle armi e delle divise era, ad esempio, prerogativa 
imprescindibile. Anche Tacconi, perciò, come i suoi colleghi, se nel trat-
teggiare i volti e nel caratterizzare i protagonisti riesce a non snaturare 
la propria personalità grafica (la mancanza di personaggi fissi era a tutto 
vantaggio della libertà creativa e dell’impronta di ciascun autore) e, da 
veterano, a rielaborare visivamente il proprio vissuto, per gli scenari e 
le ambientazioni si limita a produrre tavole caratterizzate da contrasti 
chiaroscurali ben bilanciati, a volte con forti stacchi di bianco e nero, in 
grado di accrescere il pathos narrativo. Inoltre, le campiture di nero o gli 
spazi lasciati bianchi potevano risultare efficaci nel delineare foreste, 
nubi, fronti innevati o le onde del mare, elementi privilegiati delle feroci 
battaglie rievocate sulla carta, giovando così anche ai tempi di esecuzione 
del lavoro.
Nei primi anni Settanta, Tacconi passa dal realismo bellico dei periodici 
inglesi all’avventura poliziesco-umoristica d’ambientazione prevalen-
temente urbana con Gli Aristocratici, serie disegnata su testi di Alfredo 
Castelli e nata sulle pagine del «Corriere dei Ragazzi» (1973-1976), poi pas-
sata su «Corrier Boy» (1976-1977), prima di proseguire in Germania sul 
periodico «Zack!» diretto dall’italiano Gigi Spina dal 1977 al 1980 e presto 
esportata con successo in vari Paesi europei. Il maestro inizia anche ad 
affinare ulteriormente il proprio stile, che per molti appassionati e addetti 
ai lavori ha già un’impronta ben identificabile. Col tempo il suo tratto si 
affranca da inutili pesantezze, da orpelli calligrafici da vecchia scuola 
d’illustrazione, trasformandosi in una sorta di peculiare “linea chiara” in cui 
è evidente il richiamo alla pulizia formale dell’omonima scuola francese, 
con tratti sobri e nervosi, quasi schizzati di getto con piglio estempora-
neo, che pure non precludono una straordinaria ricchezza di particolari 
nei soggetti rappresentati.
Nello stesso anno in cui Tacconi inizia a disegnare Gli Aristocratici sul 
«Corriere dei Ragazzi», la personale evoluzione stilistica dell’autore si 
avverte anche negli episodi realizzati per un fumetto erotico soft (davvero 
molto soft) pubblicato dalla Geis di Renzo Barbieri. Nel 1973, infatti, viene 
varata la collana «Guerra e Sesso», che offre al versatile Tacconi l’oppor-
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tunità di riprendere a disegnare conflitti aerei, uniformi e vicende belliche, 
dando fisionomia grafica alle storie del Barone Rosso (che nella testata 
suddetta si alternano alle gesta di un altro personaggio). Con inevitabili 
“licenze” storiche, al centro della trama ci sono le temerarie imprese di 
un asso della Luftwaffe, Klaus von Richthofen, figlio (del tutto immagina-
rio) del famigerato Barone Rosso della Grande Guerra, sullo sfondo di un 
regime nazista, crudele e depravato, giunto ormai al suo crepuscolo, così 
come ce lo hanno mostrato anche tante pellicole cinematografiche. L’ero-
tismo gridato sin dal titolo della testata è, in realtà, decisamente soffuso, 
quasi nullo, e si limita a qualche tiepida vignetta con silhouette di corpi 
femminili. Mettendo sapientemente a frutto l’esperienza maturata con i 
fumetti di guerra targati Fleetway, Tacconi inframmezza scene d’azione 
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mozzafiato di duelli aerei con qualche blandissimo accenno amoroso, 
tratteggiando, come da copione, qualche donnina discinta, peraltro, ci 
teniamo a ribadire, in modo aggraziato e mai volgare. Più volte ristam-
pati in passato dopo essere stati debitamente rimontati e accorpati, i sei 
episodi del Barone Rosso sono stati di recente raccolti in un ponderoso 
volume cartonato dall’Editoriale Cosmo (2024).
Del tutto non erotica, invece, è un’altra storia che Tacconi crea (forse 
anche nei testi) sempre per Renzo Barbieri e la sua rivista contenitore 
«Odeon». Con Gli ultimi giorni di Hitler, Tacconi torna al suo genere d’ele-
zione, restituendoci in 32 pagine di drammatico bianco e nero la cronaca 
puntuale della fine del Führer del Terzo Reich così come la si può ricostru-
ire dai rari spezzoni filmati, dai memoriali e dalle testimonianze orali. Non 
mancano neppure qui immagini di uniformi, armi, aerei e battaglie. Fino 
al tragico epilogo.
Anche in virtù della maturità grafica acquisita, oltre che per la già cospi-
cua e costante presenza “sul campo”, l’incontro con Sergio Bonelli nella 
seconda metà degli anni Settanta segna il prosieguo della carriera di 
Tacconi in senso più “autoriale”, quasi un nuovo inizio, con alcune opere 
che lo consegnano definitivamente agli annali del fumetto. Grazie a «Un 
uomo un’avventura» (1976-1980), una collana di 30 volumi da libreria volta a 
dare il giusto risalto alle crescenti istanze espressive manifestate dai più 
importanti autori (per lo più italiani) di storie disegnate, Bonelli permette 
a Tacconi di misurarsi con due racconti autoconclusivi di ampio respiro: 
«Sono grato a Sergio Bonelli, che si è, più di ogni altro editore, dimostrato 
comprensivo dei problemi dei disegnatori, un uomo aperto, amante del 
proprio lavoro» (Origia 1993). Le storie in oggetto sono entrambe scritte 
dall’esperto Gino D’Antonio, autore completo e già famoso in ambito 
“bonelliano” per avere ideato e diretto la bella serie di successo Storia del 
West (1967-1980), presto divenuta un classico del fumetto western. S’inti-
tolano L’Uomo del deserto (1977) e L’Uomo di Rangoon (1980), quest’ultima, 
peraltro, di lì a poco riproposta sul magazine del medesimo gruppo edito-
riale «Full» (1983) e, successivamente, dagli editori Bompiani e Hobby & 
Work. Sono due graphic novel di squisita avventura bellica che, con una 
veste sobria ma curata, rendono evidente a tutti, se mai ve ne fosse stato 



272

Arti / Fumetti

GNOSIS  - 2/2025 DANIELE BEVILACQUA – GIUSEPPE POLLICELLI

bisogno, la perizia grafica di Ferdinando Tacconi. Pur indulgendo a per-
donabili stereotipi di genere, queste due storie di uomini e aerei, ricche 
di riferimenti cinematografici tanto nei soggetti quanto nella costruzione 
delle sequenze (la prima strizzando l’occhio a Lawrence d’Arabia, l’altra 
rievocando in modo romanzesco la vicenda delle Tigri Volanti birmane), 
rappresentano una delle più efficaci esemplificazioni dell’immaginario del 
maestro milanese. Nei protagonisti, inoltre, si riscontrano le immancabili 
fisionomie tanto care all’autore, quei volti sommessamente ghignanti da 
lui prediletti e che sembrano ostentare, oltre a un lieve distacco dagli 
accadimenti, leggerezza e ironia.
Nel medesimo torno di tempo, valutando con dei colleghi italiani le nuove 
opportunità offerte dal fumetto d’autore, Tacconi collabora pure a un’o-
pera collettiva a fascicoli, la Histoire de France en BD (Larousse), con una 
cinquantina di tavole nella sezione sulla Seconda guerra mondiale (n. 23 
del 1978). E, ancora, con una storia dedicata a Edwin Drake, pioniere sfor-
tunato, al contrario di altri scopritori di giacimenti di petrolio negli Stati 
Uniti: Histoire du Far West (n. 30 del 1981, sempre per Larousse).
Ottenuto ampio consenso con le due belle prove commissionate loro 
dall’amico Sergio Bonelli, Tacconi e D’Antonio (che scrive anche i primi 
episodi, sempre disegnati da Tacconi, della combattiva teenager Susanna 
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per «Il Giornalino») proseguono su questa linea, producendo in coppia 
prima il serial fantascientifico Mac lo straniero (tre episodi di 48 pagine 
ciascuno, in seguito raccolti e riproposti in volume) per la rivista cult di 
fumetti d’autore, fondata da Luigi Bernardi, «Orient Express» (L’Isola 
Trovata, 1983-1985), poi realizzando, ancora per «Il Giornalino», la gran-
diosa e impegnativa serie bellica Uomini senza gloria (1986). Un’opera di 
quasi 400 pagine (384 tavole per la precisione) interamente dedicata 
all’ultimo conflitto mondiale, destinata ad avere un riscontro superiore 
alle migliori aspettative. Per il suo valore narrativo e la meticolosità nella 
documentazione dei fatti evocati, con il titolo che diventa semplicemente 
La Seconda guerra mondiale, l’opera verrà riproposta quasi nell’immediato, 
con una nuova veste grafica, in otto volumi della collana «Gli Albi di Orient 
Express» (L’Isola Trovata – Sergio Bonelli Editore, 1989-1990). Dal taglio 
pienamente cinematografico e dall’approccio molto realistico (dieci anni 
prima di Salvate il soldato Ryan di Steven Spielberg), assai curato in tutti 
i dettagli, questo capolavoro del fumetto italiano è stato possibile grazie 
a un poderoso impegno di ricerca, in cui Tacconi esprime al meglio tutte 
le proprie possibilità tecniche (ma un contributo grafico, con la solita 
professionalità e competenza, si deve anche allo stesso D’Antonio). Per 
certi versi, proprio qui troviamo espressa la summa del lungo percorso 
artistico e professionale dell’autore, ormai anziano, che ha commentato: 
«La guerra non è bella ma nei racconti diventa interessante, avventurosa. 
Una delle esperienze più interessanti che l’uomo possa fare. Se non ci 
lascia la pelle» (Origia 1993).
Nell’ultima fase della sua carriera, Tacconi, oltre a lavorare sulle testate 
già menzionate della Sergio Bonelli Editore, si dedica a diversi intriganti 
progetti per «Il Giornalino». Sulla più importante delle testate cosiddette 
“confessionali”, oltre a riprendere Gli Aristocratici con alcuni inediti, a 
disegnare nuovi episodi di Susanna, a dipingere magnifici pannelli didat-
tici o celebrativi per l’inserto Conoscere insieme, a curare la riduzione a 
fumetti del film La grande guerra di Mario Monicelli per il ciclo 100 anni di 
cinema, mette finalmente mano al progetto di una vita: Il sogno di Icaro 
(1994), una monumentale storia del volo in 280 pagine, dalle origini che si 
perdono nel mito ai viaggi supersonici, passando per piloti acrobatici e 
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assi della guerra aerea. Una rievocazione affascinante e rigorosa, accu-
ratamente documentata e condotta a termine grazie all’innata passione 
per l’argomento. In quest’impresa, che riprende e rielabora spunti e idee 
già abbozzati e precedentemente presentati altrove, Tacconi fa tutto da 
solo: scrive, disegna e illustra i 14 inserti staccabili che compongono l’i-
niziativa per i 100 anni dell’aviazione. Era poi facoltà del lettore richiedere 
direttamente all’editore la copertina rigida prevista per raccogliere tutti 
i fascicoli e rilegarli in volume: un tomo oggi divenuto assai prezioso e 
ricercato dai collezionisti.
L’opera, nell’originale bianco e nero e con il titolo mutato in I vendica-
tori di Icaro – L’aviazione raccontata a fumetti (2003), è stata riproposta 
anni dopo in una nuova ed elegante veste grafica nel ciclo delle iniziative 
patrocinate dal Comune di Cagliari per il 90° anniversario della trasvolata 
sul Mediterraneo di Roland Garros. Questa particolare versione, che pro-
pone la parte più propriamente a fumetti della Storia del volo, sacrificando 
quella didascalica e compilativa, è arricchita da sketchbook, correzioni, 
appunti e schizzi a matita annotati sugli originali, numerose tracce di 
lavorazione che testimoniano dell’entusiasmo, della levatura tecnica, 
dell’acribia dell’autore, qui alle prese con le tematiche a lui più care.
Contestualmente all’uscita del volume, sempre a Cagliari, presso il Centro 
Culturale Il Ghetto, è stata allestita la mostra Storie di uomini in armi, a cura 
di Fabrizio Lo Bianco. Già nel 2000, a latere di una rassegna espositiva dei 
suoi originali al Salone del fumetto di Prato, la casa editrice specializzata 
Glamour International Production aveva dedicato a Tacconi una ricca 
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biografia nella collana «Profili» che, impreziosita da un suntuoso apparato 
iconografico, conteneva in appendice un’ampia cronologia dei suoi lavori.
Con l’accentuarsi di una perniciosa malattia agli occhi, nei suoi ultimi 
anni di vita Ferdinando Tacconi si limita, quando ci riesce, a schizzare dei 
semplici layout delle tavole per le storie che gli vengono affidate, l’ultima 
delle quali, rimasta incompleta per la sua scomparsa, sarà ultimata dal più 
giovane collega Luigi Siniscalchi. Recentemente, per il centenario della 
nascita dell’artista, Allagalla Editore ha pubblicato il corposo volume 29 
storie brevi (2022), un’antologia della produzione non seriale, cioè “libera”, 
per riviste e periodici vari (in prevalenza su testi altrui: qui spicca il rac-
conto prettamente spionistico Uno “007” da Gran Premio, scritto da Franco 
Manocchia), che, ben lungi dal potersi definire “minore”, dimostra una 
volta di più la maestria di un autore che, con il suo segno “asciutto” ma 
particolareggiato ed evocativo, ha saputo coinvolgere i lettori in vicende 
narrate, talora, anche in brevi racconti autoconclusivi.

Il volo è il mio sogno, forse è un bene che sia rimasto tale, se fossi 
riuscito a diventare un pilota ora sarei uno dei tanti ufficiali in 
pensione, stufi di parlare di aeroplani. Il volo è ancora adesso un 
desiderio che sa di fiaba. Continuerò a sognare e volare nei miei 
disegni. (Origia 1993)
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Ferdinando Tacconi. Flying in the Skies of Adventure. Part 2
The present paper is the second section of an exciting study devoted to the 
Italian cartoonist Ferdinando Tacconi (1922-2006). He was one of the greatest 
Italian authors of the 20th century and became famous thanks to popular 
adventure stories, some of which were dedicated to intelligence. After having 
described Tacconi’s private and professional life in the previous article, in 
the present one we analyse his peculiar style and the technical and thematic 
evolution of his works.

Didascalie e crediti

A p. 267: Ferdinando Tacconi (1922-2006) ritratto nel suo studio da Joe Zattere (inverno 1993-
1994). A p. 270: il caccia monomotore triplano Fokker Dr.I, conosciuto anche come Dreidecker, 
e il Barone Rosso Manfred Albrecht Freiherr von Richthhofen (1892-1918) in un’illustrazione di 
Ferdinando Tacconi dall’inserto a «Il Giornalino» Il sogno di Icaro. A pp. 272 e 274: il caccia 
monoposto biplano Spad XIII dell’Aviazione italiana, con il simbolo del “cavallino rampante”, e 
l’asso dei cieli Francesco Baracca (1888-1918) in un’illustrazione di Ferdinando Tacconi dall’inserto 
a «Il Giornalino» Il sogno di Icaro. 
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Alla fine della Seconda guerra mondiale l’Arabia Saudita riceve dagli Stati Uniti 
decine di migliaia di speciali lingotti per il pagamento delle royalty petrolifere: la 
loro storia, curiosità e segreti.

ROBERTO GANGANELLI Giornalista, ricercatore e perito numismatico, dirige «Cro-
naca numismatica». Curatore del Museo del francobollo e della moneta della Repub-
blica di San Marino, è autore di saggi, monografie e mostre, nonché membro delle 
giurie dei premi Coin of the Year (Usa) e Coin Constellation (Russia).

C he il petrolio sia stato, e sia ancora oggi, una risorsa naturale strate-
gica sia per la produzione di energia che per gli impieghi industriali 
più disparati – dalla produzione di materie plastiche a quella di con-

cimi chimici – è un fatto sotto gli occhi di tutti. Altrettanto noto è quanto 
gli Stati Uniti d’America, superpotenza economica da un secolo e mezzo a 
questa parte, si siano impegnati nella ricerca di questa preziosa sostanza, 
sia entro i confini dell’Unione che nel resto del mondo. L’Arabia Saudita 
costituì, fin dal primo dopoguerra, uno degli scenari nei quali le compagnie 
petrolifere statunitensi operarono con maggior impegno effettuando pro-
spezioni geologiche e aprendo campi di estrazione in modo da consolidare la 
loro egemonia planetaria. Tra queste vi era l’Arabian American Oil Company 
(Aramco), che nacque nel 1933 da un accordo tra la Standard Oil Company of 
California (Socal) e il governo del re Abd al-Aziz, sul trono dal 1926.
Le perforazioni iniziarono nel 1935 e, tre anni più tardi, gli investimenti 
diedero i primi frutti con l’inizio dell’estrazione di petrolio dal campo di 
Damman, più esattamente dal pozzo numero 7, ribattezzato con enfasi 
“Pozzo Prosperità”, che iniziò producendo circa 1350 barili di greggio al 
giorno. Il contratto stipulato per lo sfruttamento dei giacimenti petroliferi 
prevedeva la corresponsione di corpose royalty al governo saudita e tali 
pagamenti dovevano essere effettuati non in cartamoneta, ma in oro.
Gli anni della Seconda guerra mondiale portarono a una revisione delle 
clausole e Riyad dovette accettare remunerazioni in dollari, nell’auspicio 
che un’eventuale sconfitta degli Alleati non avrebbe ridotto tale valuta a 
carta straccia. Tuttavia, per tutelare le proprie finanze, le autorità saudite 
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reclamarono che una parte dei diritti di concessione petrolifera venissero 
comunque corrisposti in oro – pena il taglio delle forniture – e questo 
costrinse l’Aramco a rivolgersi a Washington per ottenere una deroga 
all’Ordine esecutivo 6102 con cui nel 1933, Grande depressione durante, 
il presidente Franklin Delano Roosevelt aveva vincolato il possesso e la 
movimentazione di oro, quindi anche la sua esportazione da parte di privati 
e società, al di fuori dei confini degli Stati Uniti. 

Uno dei provvedimenti più drastici di Franklin Delano Roosevelt per far uscire gli Stati Uniti dalla 
Grande depressione fu l’Ordine esecutivo 6102 sulla limitazione nel possesso e nello scambio 
d’oro. Il presidente è qui ritratto da Jacob Harrison Perskie (1865-1941) in qualità di governatore 
dello Stato di New York (1929-1932) (New York State Capitol, Albany).
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Con il metallo prezioso ancorato al valore fisso di 35 dollari per oncia, corri-
spondere i tre milioni di royalty annue dovute all’Arabia Saudita divenne un 
problema non da poco, specie nel bel mezzo del conflitto. Fu così che dal 
1944 al 1947 la zecca federale di Philadelphia venne autorizzata a coniare 
dei dischi in oro, dallo stile del tutto particolare, che i numismatici cono-
scono ancora oggi con il nome di Aramco Gold. Si trattava in realtà di 
lingotti monetiformi che, tramite l’apposizione di speciali indicazioni, la 
US Mint garantiva nel peso e nel contenuto di metallo prezioso. Ne ven-
nero coniati poco più di 91mila, a quanto si sa, e ciascuno riporta al dritto 
l’aquila americana con le indicazioni della zecca di produzione mentre, 
sul rovescio, in un cartiglio rettangolare si leggono il peso lordo (493,1 
grani), il contenuto fino in oro (452,0083333 grani) e il titolo pari a 916,66 
millesimi. Queste caratteristiche corrispondevano esattamente a peso, 
titolo e contenuto netto in oro di quattro sterline britanniche, valuta com-
merciale internazionale ampiamente accettata, anche nei Paesi arabi, 
fin dalla prima metà del XIX secolo. Nel 1947, per conto di Aramco furono 
coniati – al posto dei pezzi da quattro sterline – dei lingotti più piccoli e 
pratici, equivalenti a una sterlina d’oro. Il contratto prevedeva la coniazione 
di circa 121mila monete, ma del peso ridotto a 123,27 grani.
Saldati i debiti con i sauditi, quale sorte ebbero i lingotti Aramco una volta 
arrivati in Medio Oriente? Non avendo corso legale come moneta effet-
tiva, parte di questi passarono di mano in modo informale per il loro 

Equivalevano al contenuto di metallo prezioso di quattro sterline britanniche i lingotti Aramco 
coniati per il pagamento delle royalty petrolifere all’Arabia Saudita (mm 38).
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valore intrinseco, peraltro scritto a chiare lettere e garantito dalla US Mint 
attraverso le punzonature. Una parte finì invece per essere tesaurizzata e 
rimessa sul mercato del bullion, entrando in seguito a far parte di collezioni 
numismatiche in tutto il mondo. Sappiamo infine che una porzione di queste 
“pseudo monete” finirono per essere utilizzate come gettoni da poker e che, 
progressivamente, il governo di Riyad le esportò in notevoli quantità a Macao 
e in India: nel grande Paese asiatico, infatti, a causa della sempre crescente 
richiesta di oro, il metallo prezioso, ancorato sul mercato ufficiale a 35 dol-
lari l’oncia, veniva acquistato per ben 70 dollari, con un guadagno del 100%.
I lingotti Aramco equivalenti alla sterlina, invece, ebbero una sorte in una 
certa misura diversa, diventando di uso comune nei canali commerciali 
e bancari dell’Arabia Saudita e finendo per essere scambiati per circa 12 
dollari o 40 riyal sauditi d’argento. La popolarità di questi oggetti para mone-
tali, tuttavia, crollò dopo che alcuni falsari svizzeri e libanesi iniziarono a 
coniare monete del tutto simili ma di minor valore intrinseco, inquinando 
la circolazione e causando un’irrimediabile crisi di fiducia. Anche per dare 
rilievo al raggiunto ruolo di potenza petrolifera, nel 1950 l’Arabia Saudita 
decise quindi di realizzare una propria moneta d’oro: si trattò, anche in quel 
caso, di una moneta modellata, per peso e finezza, sulla sovrana britannica, 
ma squisitamente islamica nello stile e nelle iscrizioni. Sul dritto, in basso 
figura una versione rielaborata dell’araldica saudita con alberi di palma e 
due spade incrociate, con il nome del sovrano per esteso (‘abd al-‘aziz bin 
‘abd al-rahman bin faisal al sa’ud) e il suo titolo di re del Regno dell’Arabia 

Nel 1947 la US Mint coniò, per l’utilizzo in Arabia Saudita, anche lingotti discoidali equivalenti a 
una sovrana inglese, che ebbero un certo successo (mm 22).
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Saudita. Al rovescio è invece scritto il valore (un pound dell’arabia saudita) 
con l’esplicita indicazione del fatto che la moneta – del valore di un riyal – 
era stata coniata, in due milioni di esemplari, nella città santa della Mecca, 
nell’anno 1370 dell’Egira. In realtà, le sterline saudite uscirono dalle presse 
della Royal Mint britannica, ma il governo saudita non fece altro che appli-
care un’antichissima, sottile distinzione sul significato della parola “zecca” 
(che peraltro ha origine nel termine arabo sikka, letteralmente “conio”): la 
zecca, solo secondariamente identificata con l’officina di produzione del 
denaro metallico, è soprattutto l’istituzione dello Stato autorizzata all’emis-
sione della moneta. Di quelle sterline saudite dell’anno 1370 dell’Egira, due 
esemplari di prova furono spediti per valigia diplomatica da Londra a Riyad 
affinché fossero visionati dalla famiglia reale e approvati. Di uno si sono 
perse le tracce, mentre il secondo è stato venduto sul mercato collezioni-
stico alcuni anni or sono per quasi 194mila dollari. Altri due o tre esemplari 
di prova per la monetazione saudita in oro del dopoguerra, ma realizzati dalla 
zecca di Parigi e non approvati, sono apparsi negli ultimi anni realizzando a 
loro volta in asta prezzi astronomici.

E per quanto riguarda Aramco? Nel tempo sono cambiati gli assetti socie-
tari, la compagnia è cresciuta ed è stata nazionalizzata nel 1976 dal governo 
saudita cambiando nome in Saudi Aramco. Impiega nei suoi impianti oltre 
70 mila persone e, secondo uno studio pubblicato nel 2019 dal quotidiano 

La prima moneta in oro dell’Arabia Saudita, coniata nel 1950, testimonia l’affacciarsi del Paese 
sulla scena globale come potenza petrolifera emergente.
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«The Guardian», tra il 1965 e il 2017 ha fatto segnare il non certo lusin-
ghiero primato di azienda con le emissioni più elevate al mondo, con 59,26 
miliardi di tonnellate di CO2 equivalente. Tra le più importanti compagnie 
petrolifere del mondo, Saudi Aramco è anche il più importante finanziatore 
del governo saudita, che possiede la quasi totalità del pacchetto azionario. 
Nel 2023 la compagnia ha avuto ricavi per più di 600 miliardi di dollari, 
diventando la seconda società al mondo per fatturato.  E l’11 maggio 2022 
è stata un’altra data storica dal momento che, quel giorno, è diventata la 
più grande azienda al mondo per capitalizzazione di mercato, superando 
Apple. Davvero profetico, dunque, quel nome – “Prosperità” – dato 90 anni 
fa a quel primo pozzo trivellato nel deserto.

Aramco. ‘Golden Coins’ for the Saudi oil
At the end of WW2 Saudi Arabia received tens of thousands of special ingots 
from the United States for the payment of oil royalties: their history, curiosities 
and secrets.

Didascalie e crediti

A p. 277: (Darren Baker / Shutterstock). A p. 283: (Amine Idrissi / Shutterstock).

Nel 2008, per i 75 anni di quella che è divenuta Saudi Aramco, vennero coniate medaglie con 
i ritratti dei sovrani Abd al-Aziz e Khalid e il leggendario “Pozzo Prosperità” scoperto nel 1938 
(argento, mm 40).
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è vignettista e illustratore. Ha iniziato giovanis-
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